王安忆：小说生来是世俗的

本报记者 路艳霞

作家王安忆近日出了一本新书《众声喧哗》，该书除了主打的同名中篇小说外，还收入了6篇王安忆近年创作的短篇小说。不厚的一本书，让读者感受到上海市井生活的实在味道和氛围，还有深植于作者内心中的对小人物的尊崇。“我作品里关注的都是很边缘的人。曾有人对我说，上海这么发达，股市这么红火，怎么不反映上海的主流人群？”王安忆说，其实这样的“主流”进入不了她的审美视野，美学关注的反而是独特的个体存在。

2012年，王安忆写完《天香》之后，就想写一个轻松些的东西，让自己的身心得到放松。“一次，我走进一家纽扣店，是一位说话有些困难的老人开的。我就在想，是谁给他开了这个小店？对一个孤寡老人来说，开这样一个小纽扣店是个很聪明的主意。它很轻巧，不费力，但又能保持跟这个社会的接触，不寂寞。就想为他编前史。”

在《众声喧哗》中，王安忆为读者展开的正是一幅温情画卷。欧伯伯在妻子去世后，又遭遇了中风的打击，为排遣寂寞开了一家小小纽扣店，他也因此邂逅了高大挺拔、有些口吃、在妈妈姐姐的宠溺中长大的年轻保安“囡囡”。在众声喧哗的世界中，两位言语表达都很困难的人，以相互的手势、眼神或是只言片语进行着细密而曲折的情感交往。最终，他们默默成为相互的情感依靠。

谈起书中的小人物，王安忆充满了感情，“像《众声喧哗》中欧伯伯、年轻保安这样的人，别看他们很边缘，其实他们生活得很有诗意。”在王安忆看来，欧伯伯和年轻保安之间有一种邂逅，他们之间的关系很抒情，“而一些老板一样的‘主流’人物，我倒觉得生活得像机器人一样，和员工、下属的关系是一种决定性的关系。”

事实上，王安忆对社会变迁的理解，也通过这部5万3千字的中篇小说展现了出来。“欧伯伯是外乡人，其实真正的老上海人多很落魄，有些式微，外乡人进入这个城市，很有生机，慢慢地把这个城市原有的市民阶层挤了出去。这个小说也象征一个城市在更新它的阶层。”

“写作对我就像吃饭、睡觉一样，不写就觉得不舒服。”尽管如此，王安忆也在常年写作中觉察出了自己的变化。“我（上世纪）90年代以后创作的小说都比90年代以前的好读，现在在向故事妥协。小说要讲故事，讲得好听。小说生来不是伟大的，是世俗的。”