莫言：“我经历了一场人生的洗礼”

　　在昨天的座谈会上，中国作家莫言集中回应了过去一周在获得诺奖后面对的各种批评。

刘梦溪（学者）：

莫言作品触及了乡土中国、社会经络的痛域，他写出了在中国文化背景下，或者从传统到现在的转型过程当中，中国人人性的挣扎与坚硬。他的作品有精神力量。在看当代文学的时候，我发现，很多作家在现实面前妥协，这是我后来不那么关注当代文学的一个原因。但是我注意到莫言的作品，从他创作之初，以及到最近一部新作《蛙》，没有在现实问题上妥协，他的坚持和追寻越来越有深度，没有改变。

中国当代有两个缺失，一个是传统道德观的缺失，还有现代文明的观念、秩序的缺失，在莫言的作品中，可以说既看到了人性的挣扎，也看到了人性的庄严。他是文学家，不必在他身上加过多的东西。

施战军（《人民文学》主编）：

我有一个观点，莫言的获奖说明在世界范围内，人们对于中国文学的打量开始从文学的角度进行了。在此之前我们知道大批的中国文学作品也曾经被引进到国外，但是大多数国外的，包括研究中国文学的一些专家，他们大多数是从中国作家作品来研究所谓的社会内容，基本上是当作社会调查报告来看的。莫言的作品不能单纯这样看，而是需要从文体上看。评价中国文学，更加应该从文体的角度认识文学，而不是从其他的角度。莫言是个开始，因为他首先是一个文体家，他的创作从来是变动布局，从来没有自我重复的痕迹。

余秋雨（作家）：

我觉得莫言自己虽然不在意，但是他可能没想到的是，他改变了我们中国人对文学的态度，同时也改变了外国人对中国文学的态度，改变了好多台湾人对大陆文学的态度。所以我仍然有这么一种感觉，希望大家读一读当代文学，不要以为当代文学都很糟糕。不要忘记1980年代起的许多东西非常了不得，包括中国文学。有的时候对历史作出贡献，他是不经意的，就是阿基米德说“给我一个支点我能撬起地球”。莫言先生，你不小心地进入到这个支点，你让中国文学的形象发生了变化。

早报记者 石剑峰

莫言把自己在获得诺贝尔文学奖后的第一个公开活动，放在了获奖一周纪念日这天。昨天上午，中国艺术研究院文学院院长莫言在北京出席中国艺术研究院举办的“祝贺莫言获诺贝尔文学奖座谈会”。

在座谈会上，莫言集中回应了过去一周在获得诺奖后面对的各种批评，莫言自称经历一场洗礼，“围绕着诺贝尔文学奖诸多的争论是一面镜子，通过这面镜子看到了人心、看到了世态，当然更重要的是我看到了我自己。”

除了莫言本人，文化部副部长、中国艺术研究院院长王文章，作家余秋雨、学者刘梦溪、《人民文学》主编施战军等都在座谈会上作了发言。

从小崇拜讲故事的人

对于自己一周前的获奖，莫言说，他内心深感惶恐，“诺贝尔文学奖是一个举世瞩目的奖项，获得这个奖项好像确实挺不容易。但我也非常清楚地知道，在全世界有许多杰出的作家，都有资格获得这个奖项。在中国，也有许多作家写的作品跟我同样的好，他们也都有资格获得这个奖，但是这个奖今年授予了我，这是我的内心深感惶恐的一个重要原因。”在过去的许多场合，当有人问起莫言怎么看诺奖时，他总是回答写作时不会想到会获奖，昨天他也说，“当年我拿起笔开始写作的时候，绝对没有想过获什么奖项，不仅诺贝尔文学奖，甚至连国内什么奖都没有想过。”

对任何一个作家来说，他们都要回答这样一个问题，“为什么写作？”莫言的回答很现实，就是为了改变个人处境，“那时候之所以要写作，一方面有功利的原因，就是想改变自己的处境。”“但另一方面，确实感觉到心里有很多话要说，有写作的冲动和欲望，这种冲动和欲望就是对文学的迷恋和爱好，想用艺术的方式把自己的生活、把自己所看到的故事再描述给别人听。”

莫言说，他从小最迷恋、最崇拜的一种人就是“讲故事的人”，而他生活的山东高密老家，到处都是讲故事的人，他从小听别人讲故事，也自己编造故事，最后自己也成了一个说书人。莫言昨天回忆说，“在我们乡村的广场上，在我们的集市上，在寒冬腊月生产队喂牛、喂马的饲养棚里，我们都可以听各种各样的说书人，给我们讲述古今中外的故事。那时候我既是一个故事的聆听者，也是一个故事的传播者。我听了这样的故事，我就忍不住想对别人说。我回家对我的父亲母亲讲，对我的哥哥姐姐讲。他们刚开始对我的这种讲述非常反感，但是很快他们会被我的这种讲述吸引。我母亲后来也对我网开一面，允许我在集市上听人说书，允许我到别的村庄听村子里的人讲故事。回来以后，晚上面对很小的油灯，她做棉衣的时候，我在旁边讲我听到的故事。当然有的时候我记不全了，我就开始编造，当然我编造可能编得还不错，以至于我很小的时候也成了一个说书人。”

而这些孩童时的经历成了他后来文学写作的源头，莫言自己也说，“我后来从事文学写作，写小说、写剧本，可能就是从给我母亲讲故事开始。”而从1980年代发表作品以来，莫言笔下的故事来自他生活的山东高密，从风格上可以看到作家马尔克斯和福克纳的影子，来自所有文学前辈和他的个人思考，但莫言说，写作最重要的还是不断地写，不断地创新，“实际上就要跟自己斗争，不断地向自己发起挑战。所以我主观的愿望很强烈，创新的意愿也非常强烈。”

批评让人不舒服

但有道理

莫言昨天说，“我知道很多批评家都非常敏锐地看到了我创作的弱项和不足，这几十年来我聆听了很多的赞扬，也非常认真地听了很多的批评，批评使我为下一步做好准备。”所有对莫言的批评，在上周四之后集中涌过来，批评他的文学写作、批评他的立场、批评他的人格，莫言昨天坦率回应说，“感谢得了诺贝尔文学奖之后，众多的媒体、诸多网友对我文学创作的评价，对我文学作品的评价，以及对我个人道德方面、人格方面的各种各样的评说。我觉得这对我来讲都是非常有利的。”

对潮水般的批评，莫言昨天说，这是一场洗礼，“将近一个月来，我经历了一场人生的洗礼。围绕着诺贝尔文学奖诸多的争论是一面镜子，通过这面镜子看到了人心、看到了世态，当然更重要的是我看到了我自己。”

所谓看到了自己，莫言解释说，如果回到十多年前没有互联网的时候，这种可能性是不存在的。“那个时候我们只能看报纸，只能听到别人传谁谁谁怎么评价我。现在在互联网上面对庞大的网络，各种各样的人、各种各样的想法，包括很多对我尖刻的嘲讽、挖苦，我都可以看到。尽管听了让我不舒服，但是我想还是有它的道理。”

莫言说，这些能马上看到的批评或者赞扬，“就像把我放到社会显微镜下，看到的这个人不是自己，而是一个叫莫言的写作者。我反而变成了一个旁观者，看到大家都在指指点点评价，所以这样的机会对我而言千载难逢，必将受益终身。”