行走在低处

2012年10月09日 09:17
来源：福建日报

字号:T|T

0人参与 0条主评论 0条评论 0条总评论打印转发

张贤超

《天气》（作家出版社2011年7月）一书，是贾平凹自己汇编的一本散文集。全书除了一些小说后记和友人书信外，大部分是作者近几年走出书斋，艰辛而执着地行走于定西大地，认真观察和深入思考后创作的精品佳作。

散文集以其中的一篇散文题目来命名，文中说：“跪下来给天气祷告啊，我们顺从着天气，让天气赐给我们好的命运！”天气就是天意，一切皆有天意。

贾平凹是从棣花这样一个传统的乡村走出来的，他从西安出发去寻访故土，用一双脚去触摸故乡的每一寸热土，用一颗赤诚的心去感受山山水水、沟沟岭岭的变化。这是对底层生活的关注，也是对农民生存状态的叩问。

几十年过去了，他发现曾经瘪了的棣花慢慢鼓起了肚子。高速路和铁路相继修成，农村基础设施建设不断提速，社会保障制度不断完善，与城市的距离在拉近，一样享受着改革开放的发展成果。

但是，家乡有些地方还相当落后。呛人的炕灶烟味、粗笨的农具、巷道散落的牛粪……尽管这些作者现在一看到就会兴奋，但他仍热切地希望这一切能够尽快消亡。同时，乡亲们的观念还有待改变，就业的路子还有待拓宽，农村公共服务还有待健全……“边城是繁华着，其实边城里的人每每都在想着有一日离开这个地方，他们这一辈已经没力量出外，希望就寄托在下一代身上。”这是乡村人最真切的希望。

城市和乡村逐渐融合，贾平凹却有一种担忧：乡下的树和石头也要到城里去，去城里当然好，但城里汽车尾气多，太嘈吵，不知道能不能适应。这种担忧不是多余的，乡村有乡村的好，它是一方净土，更是乡村人的乐土。可乡村越来越多的人去城里寻求好生活，或许这会带来某种缺失和遗憾。

在诗意的行走中，贾平凹常写到树。在他的笔下，乡村的树是那样富有灵性。树离不开乡村，正如乡村离不开树，可树却在不断减少。当我们再次举起斧头时，是不是该思考些什么？

行走太清宫，作家恍惚走成了一棵树；游青城后山，他不由得去搂一棵树，羡慕树安静地长在那里。亲近一棵树，与树结缘，就是陶醉于大自然，与大自然融为一体。因此，一棵漆树落花，他就站住不动让雨淋。这是在诗意地享受自然的恩赐，是何等的幸福！

《天气》的语言，质朴、简练，一如定西的大地，苍凉、厚重，平白如话的描述中带有很浓的地域色彩和生活气息。这些散文的特点应该与作者行走在低处，用心关注社会底层的生存状态密不可分。