行走老街区寻觅心归处

2012年08月15日 07:59
来源：广州日报

字号:T|T

0人参与0条主评论 0条评论0条总评论 打印 转发

每到一个城市，总像被一种已成惯性的磁力所吸引，不自觉地直趋它的老街区。

那些知名的古迹作为一个个景点的特性，决定了它们就像站在舞台上，做着准备充分的表演，所以大部分时候，你都无法找到和它们共鸣的入口。而老街区，不是一个拦起来收门票的专门参观区域，而是一个从古代活到现在的城市生命体，所以它的文化味道，才能够快捷地钻入心灵，成为人生体验的一个重要部分。

文/记者李少威 图/记者顾展旭

北京中轴线：

一日看尽长安花　　

许多人去北京，多是奔着故宫、长城、颐和园、圆明园而去。而我，最喜欢的还是北到钟楼、南到前门大街的中轴线区域。文化总是与生活交织才能更加醇厚，皇宫园林、长城关塞，早已是博物馆意义上的文化，而中轴线上，则还可以看到活生生的首都小日子。游中轴线，一天就够了，而这一天，足以让你看尽北京风情。

钟楼以南的什刹海，是但凡到北京都要去走一遭的，因为这个区域，曾经凝聚了北京城最贵气的一种生活方式，而今天，它成为所有人的休憩之地。这种古今的沟通和对比，让这个地方变得特别韵味悠长。那些王爷、公主、文化名人的府邸，和现在京城百姓有些破落的四合院搅拌在一起，让你更能理解过去上下层生活的落差，和在落差中的共处。还有那些在湖边遛鸟或者冬泳的老人，与对岸灯红酒绿的酒吧街上时髦的年轻人，也是一种颇有隐喻的呼应。

一个朋友是正牌的老北京，在他京味儿十足的讲述中，我了解到他家就曾经住在什刹海，后来搬到了四环以外，但他认为这里是他的老家，所以常常回来看看。许多老北京人都有一样的情结，对什刹海这个区域极度依恋。这里除了有他们引以为骄傲的老北京原味文化，还有最正宗的老北京小吃。九门小吃的豆汁儿、艾窝窝、豌豆黄、驴打滚，让我一个南方人想起来仍然会直咽口水。所以，这里不仅有老北京人的心灵寄托，还有他们的舌头，怎么也拔不开。

广州沙面：酿造时光的醇度

从黄沙地铁口出来，穿过了一座天桥，就到了沙面。沙面位于珠江北岸，在荔湾区向珠江突出的一个角上，通过开挖河道的方式“切”出来一块，看上去就像一个小岛。也许正是这一“切”，让沙面变成一个相对独立的区域，而且也让这种异域的古典风情得以完整地传承。

沙面只有三条较长的街道，从北排到南分别是沙面北街、沙面大街和沙面南街，三条街道形成一组标准的平行线。

这里是一个不一样的广州，相比于外面的热闹，沙面清静得令人疑惑是否还在广州城。如果说外头的广州是一个精力充沛而且无比忙碌的年轻人，沙面这个角落，就像是一个把新陈代谢放慢了的长者，在他的旁边，人们的呼吸都会跟着放慢、拉长。

这里最可看的当然是建筑，都是沉厚硬朗的欧式韵味。有些建筑经得起时光的雕镂，除了建构坚固，外形和用料都会“越老越有味道”，像一个充满气质的男士。欧式老建筑无疑是其中的代表，它们工整而浑厚，历史越长越显精致，用身体在酿造时光的醇度。所以它们再是苍老，都不会显得破落。用花岗石砌成外墙的，毋庸置疑是其中最刚健者，而那些粉刷的，红色、黄色和绿色的墙漆，则像是童心不泯的老顽童，令人倍感亲切而清新。

广州的沙面和上海的外滩，都是欧式老建筑街区，但气质截然不同。沙面总是散发着闲适和优雅，而外滩则是大气磅礴的商业帝国情境。

曾经认为北方和江南的园林胜于岭南一筹，是因为它们有更具跨度的花木种类。在每一个时令，各种花木的姿态、颜色和布局，更能让景致显得层次分明、错落有致。而岭南，花木总是长青的，而且多是那种浓浓的青色，浓得有点发旧。然而在沙面，作为主要的绿化树木正是最浓绿的榕树，没有槐树树身的转折和遒劲、树叶的细腻和诗情，也没有银杏艳丽的颜色，和凄清的飘飞，但榕树淡定从容的气质，正与那些硬朗而沧桑的建筑搭配得如此完美，仿佛天生的伴侣。

绍兴老街：

偶然闯入的轻松

总结多年足迹所及，最喜欢的城市老街区，还是绍兴。大概是因为一直有着对它的向往，所以找到绍兴老街竟毫不费劲，从住宿的酒店出来，走不了几百米就到了市政广场，穿过去，来到最西面，就是仓桥直街。没有问人，似乎心里知道，下意识地沿仓桥直街往南走，一下子就闯进了老城的怀抱。

日已西斜，照着仓桥直街两旁的古建筑，灰色的瓦和白色的墙，都涂上了一层金灿灿的颜色。老房子的体量和高度都比较小，因此说不上有气势，但这正适合居住，说明它们都是活生生的，没有一丝要自我装点的意思。这里并不是专门的游览区，而是许多老绍兴人的家，所以感觉不到多少拥挤的商业带来的压迫感。明明知道这里积淀着数以千年计的越文化，但心情却无比轻松。

大概是因为误闯进来的缘故，也不管它什么建筑、什么名称，只是一味地走。一路都是青石板的街面，被行人的足迹磨得光亮，在夕阳下反着光，让人有点迷离。对这并不平整的路面，那些三轮车夫却丝毫也不觉得艰难，踩起来叮叮当当地响，平添了许多过去的风情。汽车自然无法开进来，所以尽管街道不算宽阔，却因为不必刻意地躲闪着什么，身体格外放松。来到绍兴若想尝一尝老绍兴的味道。茴香豆自然是不能少的，另外还得喝上几口溜滑、醇厚的老黄酒。

东莞老街：过去的美好时光

来到西隅、北隅老街时是中午12点，雨过之后天仍未放晴，微弱的阳光淡如清水，细雨如丝落在街上，彩砖铺成的地面湿了又干。老街里巷陌分明，二层的小骑楼整齐划一，外墙多漆成了醒目的红、绿、黄等颜色。由于是雨天，街上的行人更少了，一辆慢慢驶过的摩托车，也能给人带来一丝生动的暖意。

随处都是二十几年前的味道。房子很工整、漂亮，古老的屋体加上悦目的颜色，令观者十分舒服，这些建筑的历史都在百年以上。购销部、百货公司，这些已经渐渐淡出了人们记忆的名称，在这里还是一个个鲜活的实体；用三轮自行车帮店主和顾客拉货的中年男子们，排成一溜打着赤膊，令人记起摩托车仍是稀罕物的时代。

除了踩着自行车匆匆而过的年轻人，走在街上的大部分是老人，小后生们早已遗忘了这个并不时尚的角落。

这里有不少书店，卖的多是旧书、旧杂志，举目望去，书名多是“如何养花”、“豆角的种植技术”、“石头鉴赏”等等。书店不是专门卖书，还收集了很多上一代的旧物，勾起人们对革命激情年代的回忆。

书画店是这里的特色行业之一，店主一般是年过五旬的中年人，他们主要的工作就是贩卖和装裱字画。

在振华路一家书画店里，50多岁的张叔正用铁锤平整装裱字画用的木板，见我进来，他放下手中活计，以一壶清茶相邀，坐下谈起了老街的历史。张叔就是西隅社区人，50多年从未离开过，见证着过去这片区域曾经的辉煌。当然，繁华止于过去，张叔租用的店面很宽敞，有五六十平方米，但租金只要1千多元，这里已经不再炙手可热。

现在的人们都觉得老街很漂亮，但在十几年前，这里的景象要糟糕得多。张叔说，房子还是这些房子，但是街面上是凹凸不平的麻石，墙壁的颜色也没有这么好看。后来政府投资，墙面统一修整，漆上了一样的颜色，路面上也铺上了漂亮的彩砖。