她是一个安静的人。

在任何一个谈论诗歌的场合，她总会找到僻静一角，倾听，面带微笑。对她心仪的后生，她微笑，对她同辈的文人间的争吵，她微笑，对别人的偏激和固执，她还是微笑。

仿佛与生俱来，她就具有让时光温润的才能，不同年龄的诗歌的声音因此而和解，因此，她更愿意谈论她当外婆的日子，那弱小而纯粹的生命引领她重回时间的源头，在那里，人性聚岁月之光华而洗礼，诗歌因万物之初生而丰盈。

她是一个执着的人。

当年在缙云山农场的果林里萌动诗心的少女，现在已是花甲之年。那片果林是否安在并不重要，它早就移植到了她心中一隅，从春天到冬天，她用干净的雨水滋养它，从此地到彼地，她用一生的目光呵护它。它最终成为诗歌的山岗上守望大地的果园。

一枚一枚的果实，一个一个的汉字，带着青草的芬芳，带着绿叶的深情，为这个喧哗的时代写下了别样的注解。

她是傅天琳。

一个天生的歌者，一个邻居大妈一样善良和纯朴的女性，一个曾经的编辑。

当她行走在重庆的大街上，人流会淹没她，当她逛进菜市场，蔬菜会吸引她，当她50年如一日地慢步在诗歌的果园，她给这个城市带来了惊喜，凭借诗集《柠檬叶子》，鲁迅文学奖24年来第一次有了重庆人的名字。

“柠檬黄了/请原谅啊，只是娓娓道来的黄”。诗人近40年的写作，正是这样的娓娓道来，没有奇峰，没有刻意，有的只是她热爱的柠檬自然流淌出来的那份涩，那份酸，那份生活的真实和感怀。

从女儿的梦话到红红的草莓，从绿色的音符到孙女的奶瓶，诗人总是从身边的人和物中提炼诗歌的晶体，这正是古老的炼金术士的工作，通过对金属的研磨而获得永生之药，事实上，永生之药更像诗歌的隐喻，生活的经验因为诗意而成为我们心灵的永生之药，代代相传，娓娓道来。

而那歌唱者，隐身于诗，隐身于市。

你喜欢我的歌声，何必知道我是谁？傅天琳就是这样的歌者。在诗人遍地的上世纪80年代，她已名动诗坛，在诗歌凋零的今天，她仍然挚爱干净而优雅的汉字。人生的淡定，源于天性，更是她书写的无数的意象馈赠给她的诗意之美。

庄子说，天地有大美而不言。诗歌就是傅天琳的天地，在这片天地里，她“把一切遭遇化为果实”，也在不经意间提升了重庆文学的海拔高度。

当她必须面对鲜花簇拥的舞台，我想她仍然是安静的，甚至会有些不安。

文/何房子