《故事会》为啥能“红”这么久？多次编稿 强调做人

2011年12月18日 09:15
来源：文汇报 作者：吴越

字号:T|T

0人参与0条主评论 0条评论0条总评论 打印 转发

本报记者吴越

绍兴路很短，花七八分钟就能从头走到尾，跟读完一篇小故事的时间差不多，还有工夫回味一下。

《故事会》杂志社就设在绍兴路上一栋小洋楼里。从1963年面世，到今年12月出版第500期，《故事会》一直深受众多读者喜爱。500本貌不惊人的32开小书，总共刊载了3万多个小故事，每个故事都只消几分钟就能读完，却被好多人久久地装在心里。上海文艺出版集团总编辑、《故事会》社长何承伟感慨：“故事”成了生活的一部分。

这时候算笔账，不由让人惊叹：37年来，《故事会》总印数超过14亿册；历史上，它曾创下单期发行760万册的纪录，而今仍然保持着每期400万册的发行量，遥遥领先于全国同类期刊。

《故事会》背后的故事，一样蕴味悠长。

“别人做10道工续，我们要做18道”

何承伟不记得接待过多少拨前来“取经”的同行，他也常常受邀到外地去“传宝”，人们问得最多的一个问题是：《故事会》为啥能“红”这么久？

其实只要旁听一次编辑部集体审读会，答案就会浮现。编辑们围桌而坐，拿着提前一周拿到的所有三审稿件，轮流提意见；有的在人物、情节等大方向上提出疑点，有的抓住一个小细节刨根问底……经过这样“严厉拷问”的稿件被退回去加工，而后从头开始再走一遍“二审”、“三审”，有时还要接受“社外专家”的“挑剔”，一路绿灯了，方能印上纸面。《故事会》的编辑流程，比别的杂志多出整整一个“回路”，这使得每一期所花费的时间硬生生多了半个月，也让小小的编辑部充满忙碌与紧张。

为啥这么顶真？何承伟说，维护一个文化品牌，没有捷径可走，只能全力以赴打造精品，“别人做10道工续，我们要做18道”。都说细节是“魔鬼”，奈何遇上了这么一个“魔鬼训练营”式的编辑部，选题精筛细滤、文字精雕细琢。今年上海市新闻出版局抽查全市报刊质量，从《故事会》3万字的内容中仅查出1处标点符号误用。《故事会》的理念是：“把每一期都当成创刊号来办。”哪怕不足百字的幽默小故事也要反复推敲。《故事会》副社长夏一鸣笑说，据他所知国内还没有第二家杂志这样“集体编稿”。

当读者掏3块钱在报摊上点名要一本《故事会》时，大概不会想到这个“朴实的老朋友”早已是“国际名人”，成了世界期刊联盟中的著名面孔，还被一些外国汉学家视作“读懂中国的一把钥匙”。

“品牌”是什么？何承伟说，就是当人们想要读故事、读中国的故事时，立刻想到《故事会》。

故事是种子，种子里藏着将要萌发的根

何承伟讲了个故事：1978年，《故事会》派他到北京师范大学研修民俗学，他见到民俗学泰斗钟敬文先生，赶紧道出自己最大的心病：“钟老，您说‘故事’还有没有明天？”钟老答：“故事和人类的语言共存。”这句话让何承伟坚定，更渐渐对故事背后的规律性、理论性课题萌生了兴趣。

后来，绍兴路上的这座小楼不再只是一个故事类刊物的编辑部，还成了故事文化的一个研究机构、全国故事理论研究专家的一个交流平台。每年雷打不动的两期故事作者培训班，被称为国内故事创作的“黄埔军校”，更有不定期的专家座谈、专题研讨，探索“故事与小说”、“故事的美学”、“故事的局限性”等等理论话题。何承伟说，只有站上理论的制高点，才能办出不俗的通俗读物，在大众文化潮流的此起彼落中坚守品位、树立标杆。

1991年，夏一鸣从华东师范大学毕业，刚到《故事会》那会儿，感觉这一个个又小又“土”、老百姓茶余饭后互相说道的故事，着实与自己学的美学专业差距太大；但定下心之后，他发现其中的学问不简单：“看故事要看它的‘核’，描写和情节其实是次要的。”夏一鸣说，每个故事的“核”都是独特的，做编辑，要能看出这个“核”是不是够新、够奇、够巧，最好还要有情趣。一旦从来稿中发现了亮眼的“核”，编辑就要拿出各自的绝招，和作者一起把它精心打磨成“看得进、记得住、讲得出、传得开”的好故事。

“我们的故事从民间来，到民间去。”何承伟说，多少年来，许多读者很自然地把在《故事会》上读到的故事当作是自己的故事，讲给别人听。这些故事像种子一样四处播洒、开花结果。

故事是种子，种子里藏着将要萌发的根。曾有人对《故事会》说：“你们的故事好是好，但这么多年来主题似乎没有创新”。何承伟一拍大腿：这就对了！“创刊37年，讲了3万多个故事，但我们讲的基本主题只有一个，就是‘怎么做人’。”故事，在民间又被称为“劝人方”，在何承伟看来，这就是《故事会》接的“地气”。无论在薄薄的纸页间上演着什么样的人间故事，都是老百姓身边的故事，也是现实中人们最关心的话题、最想解答的疑惑。

《故事会》的刊徽是一个东汉时代的说书俑，他左腋下夹个手鼓，右手握着鼓棒前伸，屈左腿、抬右腿，作笑唱状，眉飞色舞，一副说书说到精彩处不能自禁的神态。每回看这个2000年前讲故事的中国人形象，《故事会》的编辑们总会会心微笑，想着自己的故事能不能也如此精彩。