“暴风雨”内地火热出版 北岛讲述背后的故事
“第一，牟志京‘文革’时挨过揍；第二，我‘文革’时揍过人，这不就完了。这个理在这儿，具体这个事能说明什么问题呢？能说明牟志京没挨过打吗？能说明我没有打过人吗？我们有过这行为，那就有这责任，我让他一定要登出来，就是好汉做事好汉当。”刘辉宣对南都记者说。
北岛乐见这样的比对。“根本不存在所谓历史的客观。人的记忆具有模糊性、选择性和排他性。你把不同的回忆放在一起，远比轻易下定论或空谈‘反思’更有意思。”他说。
“要抢救历史，应该提倡大家动笔做起，而不是依赖几个名人靠不住的回忆。”维一告诉南都记者，过去的回忆录，仅为名人专利，使历史被强势群体霸占，这样的历史往往一面倒，且大多是不真实的。
“历史是一个完整全面的实体，不会因人的观察而改变。但人的观察却会因为心中的壁垒而改变历史映射出的色彩和形状。”维一说。
同一件事，不同当事人的观察，在书中也得到强调。最明显的是赵京兴和白羽的例子。
白羽是北京四中70届的学生，已经超出“老三届”的范畴。但最终还是把他加了进来，因为他在“牛棚”看守过赵京兴。“把他们俩儿的回忆一比对，那就非常完整了。”曹一凡说。
在白羽看管赵京兴的回忆中，提到一个细节：“我经常向赵京兴请教各种学术问题；他则欣然指点，侃侃而言，让我受益匪浅。有时批斗回来，赵京兴会告诉我今天批判稿写得怎么样，哪些地方批得好，哪些地方应该怎样批才深刻，我简直就是在他的‘指导’下撰写批判他的发言稿的”。
“这种事，你是根本没法编出来的，都是活生生的事。也正是这样的细节一点点汇成了现在这本书。”曹一凡说。
书出来后，“老兵派”的强烈反应倒让曹一凡有些意外。
“‘老兵派’对普通人的生活，对他们迫害过人的生活并不了解。”曹一凡说，他们没想到“造反派”其实都是有血有肉的人，也有自己的爱情，有自己的善良，有自己的追求，都是阳光的。“他们发现，当时平民子弟关心的事情，当时的追求，其实并不比他们差”。
“之前只知道，‘老兵派’带着原始股来，一直在压迫我们。”曹一凡说，现在也开始看到了人的另一面。当时大家追求的很多东西，本质上都是一样的，都想革命，都有共产主义理想，只是每个人具体走的路可能不一样而已，“说白了，大家都是个悲剧”。
即便如此，从当年到现在，“老兵派”同“造反派”间的隔阂，并没有因了解而稍有减弱。
“也不可能减弱，这和权力的远近有关。”印红标说，为什么“西纠”有权威性，完全是因为他们是中国最高级干部的子弟；中学“造反派”之所以要造反，也是因为他们对权力不满，要评判权力，批评出身。
离开北京四中后，经历暴风雨后的同学各自走上了完全不同的人生道路。
相关新闻：
- 社会
- 娱乐
- 生活
- 探索
频道推荐
商讯
48小时点击排行
-
64620
1林志玲求墨宝 陈凯歌挥毫写“一枝红杏 -
42654
2曝柴静关系已调离央视新闻中心 旧同事 -
37237
3人体艺术：从被禁止到被围观 -
28599
4老战友谈王朔：在新兵连曾以“神侃”天 -
21714
5李泽厚5月将在华东师范开设“桑德尔式 -
19652
6作家李翊云推新作 曾称莫言某作品“像 -
15979
7独特而温暖的画作 -
8591
8刘益谦举证功甫帖为真 称上博专家挑起
