就在《诗刊》创刊的这个月,陈梦家的第一部诗集《梦家诗集》由新月书店出版,好评如潮,诗名大噪。同年7月,《梦家诗集》再版发行时,陈梦家给诗集增加了第五卷“留给文黛”。从陈梦家与方令孺的通信,可以推断,这些1931年春天写的诗,毫无疑问,这都是诗人写给方令孺的。从中,我们还可以看出方令孺在陈梦家内心的分量,陈梦家几乎爱上了这位大姐这位小母亲了,《供》里说:
我低低念着小小的情诗香烟吐出的圈围着了你但他也明白方令孺的心意,只把他当弟弟看待,《铁路上》说:
你,我,一样的方向因了两条铁轨走……
停了步,我凝望你:“永不碰着的相近!”还有《告诉文黛》一诗,同样表露诗人的失落:
告诉文黛,飞,只管飞!
可总不许提到“明天”
潘彼得从来不知道有一个“明天”在面前……
1931年夏,陈梦家从中央大学法律系毕业,获得律师执照,住处也从校园移到蓝家庄三姊陈郇磐的家。但他没有做过一天的律师,同年7月,就应徐志摩之邀赴上海,负责编选新月诗派的主要代表作——《新月诗选》。陈梦家花了一个多月的时间,选定前、后期新月诗派代表诗人十八家的诗作八十首,于9月交由新月书店出版。《新月诗选》也选了方令孺的两首诗。其中《诗一首》中写道:
爱,只把我当一块石头,不要再献给我:百合花的温柔,香火的热,
长河一道的泪流。陈梦家说这诗是“一道清幽的生命的河的流响”。其实,这也是方令孺的内心的表白,希望守着一份静穆,把炽烈的爱轻轻按下。据沈从文和梁实秋模糊地透露,方令孺在青岛大学经历了一段情感涟漪,另一方就是同在那里任教的著名诗人闻一多,但最后以方令孺离开无果而终。方令孺的《诗一首》应该是那段感情的写照。
这一个夏天到秋天,触动陈梦家心灵的是两件事,一是他心仪的方令孺大姐始终不为他的情感所动,始终只做他的大姐;二是他的恩师徐志摩于11月19日在济南附近坠机身亡。这些,都引起陈梦家内心的震荡和深沉的思索。在失去恩师的悲痛里,陈梦家编完了徐志摩的遗稿《云游集》,又整理了自己1931年夏季后的诗稿,结集为《铁马集》,接着,毅然停办了后期新月诗派的刊物《诗刊》,告别迷惆,先奔赴上海“一·二八”战场,参加抗日宣传工作,后北上青岛大学,担任闻一多先生的助教,他开始了新的生涯。临行前,他把自己的诗稿《铁马集》寄给九姑方令孺保存,大有壮士一去不复返的悲烈。
当然,他把诗集交给方令孺,或许是要让方令孺明白自己的心意。因为此集中的诗,是诗人1931年下半年的心情流露。那《雨》、《我是谁》、《我望着你来》、《燕子》等应该都是写给方令孺的。后来,因事逗留北平的方令孺就把陈梦家的诗稿寄回给他,随诗稿还附信一封:
梦家:检束你的诗稿寄回你,心上是别有感慨。想你从军前检理稿件寄我时,是心上发生光芒罢?现在,上海近郊已为异帮人的马蹄所践,我伤心那几万生灵的消灭。
从前元微之病在佛寺的时候,嘱人把他的诗稿寄给白十二郎;这回你从军去时把诗稿寄我,梦家,我已领悟了往昔友朋的深谊,世界不能给我比这更多的了。
祝你在青岛好!
方令孺二十一年(月份印刷错误,不得而知)十日北京
陈梦家与方令孺的频繁交往也只是上世纪30年代初的两三年时间。后来,陈梦家入燕京大学宗教学院读研究生,深得院长赵紫宸先生的赏识,并与其女儿赵萝蕤结为伉俪。他也从一个新月诗人转变为一名学者,在甲骨文、青铜器、竹简等方面的研究取得了卓越的成就。
共有评论0条 点击查看 | ||
作者:杨振华
|