十八世纪末，荷尔德林已在沉思:“贫乏的时代，诗人何为？”200多年来，人类追逐物欲的步子愈迈愈大，背离诗性越来越远。时至今日，“诗人”一词因无所指向，几乎就要丧失意义。

2009年，中国作家富豪榜的创制人吴怀尧，已经连续三年推出榜单，每年都以独特的观察与思考成为当年最受瞩目的文化事件。作为一个文化观察家，今年他并没有把目光仅仅滞留在作家的财富积累上，而是在榜单出炉的同时，用活生生的故事揭开了一个人们触手可及的秘密:诗人，就潜伏在你身边。

自从人类历史进入资本工商业时代，推动世界的把位就让于了企业家、商人、发明家、经济学家，诗人的歌声被机器的轰鸣与市场的叫卖淹没。实用价值成为衡量一切的标准。诗歌能当饭吃吗？诗人有用吗？柏拉图准备驱逐诗人的理想国从来没有实现，经济社会却毫不留情地取消了诗性。荷尔德林预言的精神贫乏如干枯的河床裂开越发苍白的面容，诗人迎来了流亡的命运。

然而，流亡不是退场，流亡者无路可逃，也没有归隐之处，他们选择了潜伏的姿态，将诗歌“无用”的隐秘力量转化为“有用”。一场诗歌变现的运动拉开了大幕，这场运动如此剧烈，在经济发展的现场无孔不入，与实用价值环扣钩连、盘根错节，以至于你根本看不到它的存在。

在2009年度《中国作家富豪榜》的文章中，吴怀尧讲的“潜伏者”诗人的故事，给了我们第三只眼，让我们发现了这一真相。出版骄子、营销奇才吴又，在与《怀尧访谈录》的对话中，直言写诗有利于认清世界的本质，自己对图书的理解与对诗歌的理解一脉相承。诗人吴又创办的读客图书公司，已成功推出了《流血的仕途》《藏地密码》《黑道风云20年》《我们台湾这些年》等畅销书，单册平均销量超过20万册，遥遥领先于行业平均水准6000册。吴又说，诗歌让他学会了做生意。沿着吴怀尧的故事线索，我们把追寻诗歌光芒的视线从商场转移到政界。湖北省武汉市委常委、市纪委书记车延高，以一个诗人的身份告诉《怀尧访谈录》:“写诗让我懂得为官之道。有了诗歌这只眼睛，可以使我在日常生活时保持一种清醒，眼睛不离泥土和根，不忘生活的另一个侧面，这样写作才会和社会息息相关。”

人们的目光往往粘滞于华丽的表象，却忽视了财富与地位背后诗人的思想与情怀。吴怀尧的榜文让我们知道，恰恰是诗歌的力量让他们卓立于同行。

然而，这一力量是隐秘的，贫乏的年代，诗歌的光芒是看不见的。因为看不见，更多的真相被喧嚣声遮蔽。有谁清楚，70后80后90后这种以年代命名的方式肇始于1998年的一场“七十年代出生诗人朗诵会”？发起人黄以明似乎不太把荷尔德林的“诗人何为”当回事，一心主持青年文学的《现代汉诗空间》，像古代的诗人一样躲在北京东四的一间平房里，阅读来自全国各地的诗稿。然而，这次七十年代出生诗人的集体亮相并没有点亮诗人的命运。汉语诗界以代际命名的方式突然终断，XX后重启一统，起事的诗人却被遗忘，被迫成为潜伏者。

诗歌被遗忘，诗人成为潜伏者。这是诗人的不幸，还是时代的不幸？唯一可以肯定的是，透过吴怀尧为我们打开的视窗，更多的真相会浮出水面，更多的人将看到财富与地位背后那支写诗的笔，更多的人甚至会被看不见的光芒照亮:诗歌不一定变现出财富与地位，但至少，你会像“地球奖”获得者叶榄与新民谣领军人周云蓬那样，从中领获自信与荣耀。(作者:贾谬)