2024诺贝尔文学奖颁给韩江，是东亚女性的一次胜利
瑞典斯德哥尔摩当地时间10月10日13：00（北京时间19：00），瑞典学院将2024年度诺贝尔文学奖颁给了——韩国女作家韩江，因“她以充满诗意的、散文式的笔触直面历史创伤，揭示人类生命的脆弱。”
韩江也是第一位荣获此奖项的亚洲女性作家。
在诺贝尔文学奖的官方网站，有对韩江的作品更为细致的评价：“韩江直面历史创伤和无形的规则，在每一部作品中都揭示了人类生命的脆弱。她对肉体与灵魂、生者与死者之间的联系有着独特的认识，并以其诗意和实验性的风格成为当代散文的创新者。”
颁奖之前，韩江的名字并没有出现在博彩公司的赔率榜上，近几年来呼声很高的作家，比如残雪或者萨尔曼·拉什迪、玛格丽特·阿特伍德则再次“陪跑”，在这一意义上，每年诺奖的爆冷，也承担着为更多的读者译介优秀作家的责任。而对于村上春树“陪跑”诺奖这一每年必至的话题，读者们好像早已失去了兴趣。
看似爆冷，但其实在此之前，韩江早已经在国际上获得众多文学奖项的认可——
2016年，韩江的小说《素食者》，从大江健三郎、奥尔罕·帕慕克和埃莱娜·费兰特——前两位曾是诺贝尔文学奖获得者，后一位为风靡全球的“那不勒斯四部曲”的作者——等154名竞争对手的作品中脱颖而出，获得了布克国际文学奖，她也是首位获得该奖项的亚洲作家。
诺贝尔文学奖得主、法国作家勒克莱齐奥曾预言作为韩国文坛的中坚力量，韩江极有可能成为韩国当代作家斩获诺贝尔文学奖的重要人选。而在2019年美国权威杂志评选出10年来10本最佳类型小说中，亚洲的作品除了刘慈欣的《三体》，《素食者》同样在列。
在中国读者这里，韩江也并不陌生。早在2013年，中国大陆就先后译介了她的两部小说《玄鹿》（韩江的首部长篇）与《素食者》（首版译作《素食主义者》），而《素食者》之后又在国内多次再版，2021年再版后，连续几周登上豆瓣“小说一周热门榜”第一。她的其他作品诸如《失语者》《植物妻子》《不做告别》以及诗集《把晚餐放进抽屉》在国内也均有出版。以韩江为代表的韩国女性文学，其实早已走入读者视野。
在宣布获奖信息之后，瑞典文学院常务秘书马茨·马尔姆（Mats Malm）说：“我通过电话与韩江进行了交谈。她似乎过着平凡的一天——刚和儿子吃完晚饭。她并没有为此做好准备，但我们已经开始讨论 12 月的准备工作。”——届时韩江将被授予奖章。
诺奖首次颁给一位韩国作家，就给到了韩江，这无疑是韩国女性书写的高光时刻。
而诺奖选择在今年颁给韩江，更具有其现实意义。
“我的写作是从诗歌开始的”
1970年11月，韩江出生于韩国光州的一个文学世家。
她的父亲韩胜源是韩国著名的作家，兄弟与丈夫也都从事文学工作，她在一次采访中透露，自己的儿女也在尝试写作。韩江的丈夫洪荣熙是韩国庆熙网络大学的教授兼著名文学评论家，他评价妻子是“每一个句子都使出了浑身解数，对自己异常严格，具有惊异文学锐角、激烈文学追求的人”。
韩江曾说自己从小除了书本外什么都没有，整天沉浸在读书之中，青春期以后开始细细琢磨自己所读的书的含义，后来自然而然开始有了写作的欲望。她决定用写书来向这个世界提出问题和求解问题。
1993年，韩江在《문학과사회》（《文学与社会》）杂志上发表了几首诗，从此开始了她的创作生涯，她曾说“我的写作是从诗歌开始的。我的小说与诗有很大重叠，写诗让我进入情绪”。
在写作之初，韩江赶上了韩国女性文学的浪潮，顺利进入韩国文坛。1995 年，韩江出版短篇小说集《丽水之恋》，这是她的散文处女作。
最开始韩江很不愿意别人说她是谁的女儿，自己更是能不提就不提，直到很多年后她才坦然，“我从事创作也有二十多年了……到目前为止，我觉得最幸运的事情就是父亲是一位作家，我因此得以在小时候就看了很多的书，拿到什么书都津津有味地读下去。看书是我童年唯一的乐趣。”
1999年，韩江凭借中篇小说《童佛》获得第25届韩国小说文学奖；
2005年，《蒙古斑》获第29届李箱文学奖；
2016年，《素食者》获得布克国际文学奖，韩江成为该奖项历史上第一位亚洲作家；
2017年，获得素有“意大利诺贝尔文学奖”之称的马拉帕蒂文学奖；
2018年，凭借作品《白》再次入围布克国际文学奖短名单，并在同一年凭借《少年来了》入围国际都柏林文学奖短名单；
2019年，获得西班牙圣克莱门特文学奖；
2022年，长篇小说《不做告别》拿下大山文学奖、金万重文学奖；
2024年，获得诺贝尔文学奖。
可以说，作为70后的韩江已经凭借一己之力将韩国乃至亚洲文学带入当下、此刻世界文坛的第一梯队。
“我的作品是质问人间的复杂格斗”
在《素食者》获得国际布克文学奖后，韩江在颁奖致辞中说“我想通过《素食者》刻画一个誓死不愿加入人类群体的女性”，这正是其中的英惠：一场噩梦之后，贤惠、温顺的英惠突然开始拒绝吃肉，把自己当成一株植物。这一选择如同一种反叛，让她变成了一个“阁楼上的疯女人”。
《素食者》/ 出版社: 四川文艺出版社 / 出品方: 磨铁·铁葫芦/ 出版年: 2021-9
“变成植物”这一细节让人联想到卡夫卡，“拒绝吃肉”又更多与1922年卡夫卡的《饥饿艺术家》有关：艺术家将主动摧残身体本身作为艺术品。
在《素食者》获布克奖之后，韦氏词典网站发布热词趋势观察，说“卡夫卡式”一词在颁奖给《素食者》之后搜索激增。在此之前，“卡夫卡式”一词在欧美语境中已经成为“20世纪个体焦虑、异化和无力的代名词”。
《素食者》中食物、身体和无声反抗之间的联系，是一个还算常见的西方文学创作传统——韩裔当代德国哲学家韩炳哲曾在书籍《倦怠社会》中，以美国作家麦尔维尔的短篇《抄写员巴托比》入狱后绝食的巴托比为例分析了食物与拒绝的关系；加拿大女作家玛格特·阿特伍德在其早期作品《可食的女人》也围绕于此：大学毕业的玛丽安随着婚礼临近越来越无法进食、濒临崩溃，最终为了活下去只能出逃。
“食物不仅是日常的、生存性的，更是政治的、社会学的。”《素食者》中作为退伍军人的父亲硬性要求女儿吃肉，动手打了英惠；英惠为了坚持素食选择割腕——女性对食物的日常选择都是不能自主的，父权会用强制性的手段贯彻自以为是的主流意志。无疑，食物和身体已经成为权力的战场。
由《素食者》翻拍的电影《素食主义者》剧照
在《素食者》获布克奖之后，欧美读者群里曾掀起一波阅读韩江的小风潮，一些读者对作品中女主极端而充满隐喻的选择表示不适。韩江回应：“我的作品非大众化或商业化，而是‘质问人间的复杂格斗’，通过这么极端的故事，我感到我可以提问最难的人性问题。”
韩江还表示，《素食者》止步于抛出“我们能否忍受暴力和美丽混淆的世界”的问题，但该问题引出了“我们要不要过这种日子”等新的问题，“琢磨这些问题后，我想到过日子该着眼于人性中明亮而具有尊严的一面，基于这种想法撰写了《白》。”
在《白》中，韩江的写作中依然带着独特的女性经验，她写到独自生下孩子的母亲，感到胸部胀得发痛，笨手笨脚地挤起了奶水。最初是稀的、淡黄色的奶水，之后才流出了白色的奶水。
可以说，韩江的写作试图用女性温暖的体温融化冰冷的现实，用彻底反叛、决绝的书写重新为女性、生命建立一种新的秩序。诺贝尔奖委员会主席安德斯·奥尔森强调，韩江“对弱势群体（通常是女性）的同情显而易见”。
而《素食者》英文译者狄波拉·史密斯同样印证了这一说法，“她的每一部作品都不同，但所有的作品都来自同一个写作动力：在一个暴力横行的世界，探索创造一个纯真世界的可能性。”
2016年，《素食者》英文译者狄波拉·史密斯（左）和韩江在获得布克国际奖后合影。
“几乎不存在没有女性
或 女权主义的韩国文学”
诺贝尔文学奖诞生以来的123年间，曾授予过18位女性作家，其中有9位出自最近的20年。这呼应了全世界范围内女性被更多地看到的趋势，而关于女性的书写与呐喊，也是近几年来人们对韩国文学的主要印象。
“现在几乎不存在没有女性或女权主义的韩国文学”，当代韩国女性诗歌和小说译者 So J. Lee 说。
为何会如此？这与韩国的社会现实问题脱不开干系。
当下的韩国社会中，“性别问题”是绕不开的议题。一方面社交媒体上的#Metoo运动持续高涨，另一方面“厌女”又是韩国社会中无法忽视的噪音。近年来韩国娱乐圈不断爆出的性丑闻、2016年首尔发生的江南随机杀害女性事件、后来的N号房事件、再到最近的韩国男性用Deepfake技术将熟人女性换脸，做成色情影像在“电报”群组传播的事件。
面对这样的撕裂，文学成了韩国女性发出声音的主要阵地。而韩国女性书写之所以能引发更广范围的、跨越国界的共情，最关键的是对女性普遍困境的关注。这是一种在爱和痛之间游移的困境，关乎家庭、母女关系、婚姻，职场，性侵犯、容貌焦虑、贫困等等，这些议题，是同样处于相似社会结构中的女性共享的生活经验，就像赵南柱所说的，“女性之间是有共鸣的，女性之间有一条看不见的纽带”。
而韩江的文字无疑是其中最响亮与特别的声音之一。
学者上野千鹤子曾说，“女性不是一种性别，而是一种处境。”韩江的文学并不止步于女性书写本身，而是在诉说一种超越性别的，更加普遍的人类处境，正如诺奖颁奖词中所说，“她以充满诗意的、散文式的笔触直面历史创伤，揭示人类生命的脆弱。”
面对个体的暴力或者无处不在的历史带来的创伤时，我们能做些什么呢？韩江在一次采访中，给出了文学可以给出的答案：
“尽管存在暴力，但人类拥有感受他人痛苦的力量，以及不局限于自己生活的能力。只要我们的内心拥有能够提出疑问的力量，即使看似微弱，希望也不会消失，始终都会存在于我们之间。”
参考资料：
1.《South Korean author Han Kang wins the 2024 Nobel prize in literature》
https://www.theguardian.com/books/2024/oct/10/south-korean-author-han-kang-wins-the-2024-nobel-prize-in-literature
2.《韩江：怀抱着痛苦创作而来》
https://www.chinawriter.com.cn/talk/2016/2016-05-27/273223.html
4.《诺贝尔文学奖｜学者郝岚：《素食者》与新世界文学的虚拟多元》
https://www.thepaper.cn/newsDetail_forward_28986232
4.《韩国女作家写的小说，总能让我狠狠共情》
https://mp.weixin.qq.com/s/qB06AkolX5mm1HHTxQwDLg
5.《韩江：以诗意探讨人类悲剧》
https://mp.weixin.qq.com/s/NS4w8ayV3RLhZsxnriG_Yg
