查尔斯•伯恩斯坦:似乎你总是处于几乎准备好了的状态

查爾斯·伯恩斯坦

CHARLES BERNSTEIN

查爾斯·伯恩斯坦（美國）最近出版的詩集有Pitch of Poetry（芝加哥大學出版社，2016）及Recalculating（ 芝加哥大學出版社，2013）。2010年Farrar, Straus & Giroux出版社出版了他的詩選集All the Whiskey in Heaven: Selected Poems。有兩本詩集被譯為中文：《L=A=N=G=U=A=G=E POETICS》（羅良功譯，上海外語教育出版社，2013）及《查爾斯・伯恩斯坦詩選》（華中師範大學出版社，2011）。2015年獲Münster國際詩歌獎和Janus Pannonius詩歌大獎。現於賓夕法尼亞大學任教，為該校Donald T. Tegan英文及比較文學教授。現為中美詩歌與詩學協會副主席、美國文理科學院院士。

小指頭的統治（節錄）

開始時總是

急，然後

鬆懈。

這一下子

較為直率

直擊月亮（在

定格的鏡頭中）：

似乎你

總是處於

幾乎準備好了的狀態。

突然轉移

就像說

下次我會

抓住你，

將你眼神中

朦朧的輕視

擦乾淨，

給我跳個

祈雨舞，

繞著規劃的

停車場

散步，

我無可置疑的

煩言碎語，

載冰卡車旁的

造冰機器

星期天早晨的

寒冷。

檸檬在黑暗中

喊你的名字

那麼柔和，

它喊著「愛麗絲」

可你的名字是

「約翰」，然後它說

「鯤鵬」

可是你聽成了

「空洞」。

驚人地發現

只是在我

發現的

名字中，當射擊

已經完成時

當床上的床單

晾曬在繩子上時。

這樣或者

那樣或者

我本來應該

聽得更努力一些

或者我聽得太多了。

可別孤注一擲

你的馬可能

會得第二。

沒有甚麼地方

像淺露背景中

的一隻藍色管子：

那會是一匹不同

條紋的矮種馬。

上天不會問

也不會說。

在大地上

你不得不做出

很多猜測，但是

即便最機警的

直覺也無法

改變你一直努力

反對的事件

的運行軌跡。

燃料不是有限

而是已經污染了。

洞察向圖騰柱

最底層的人鞠躬。

或許可以

避免偶然的

不期而遇，眼花繚亂的

笨拙，不可否認的

相似。你

不必一定要成為

柏拉圖才能看見

牆上的陰影。

想到哪兒去，

就到哪兒去

你覺得你

是從哪兒來

你就是

從哪兒來的。

我害怕害怕，

可是反過來說

早起的人們

切短了夜晚。

幻覺總是

十分之九的

勾結與一半

熱切的思考。

再看一眼：

那個想法的

附帶損害

並不比海浪

襲來時對海灘的

附帶損害

更多了。

圖片只能說

話語讓它

不說的話

就像教皇

在筒倉中

而學詩的男孩

將他的以及她的

毫不費力

翻番。

是一個奔跑的

笨蛋，或者

說得更客氣一點

一個笨拙的命題。

你說你把

鉗子

放在哪裏？

她離宿命

只有這麼遠。

但他們只賣

單程票。

織物的經緯

被一陣陣包圍。

然後發生了

那個矩形被

陰影覆蓋。

只要你們

兩人溢出。

小拇指統治。

她是這樣

告訴我的。

（黎志敏譯）

Pinky’s Rule（Extracts）

It always starts

fast then begins

unwinding.

A relatively

straight shot

right to the

moon (in freeze

frame):

as if you’re

almost at the

point of being

nearly ready.

Abrupt shift

as in I’ll

catch you

next time, wipe

that stare off

your filmy

inconsequence,

give me a

rain dance, a

walk around the

projected parking

structure,

my indubitable

loquacity, the

ice machine next

to the ice

truck, Sunday

morning chill.

Mellow the way a

lemon calls outyour

name in the dark,

only it’s saying “Alice”

and your name is

John, or then it’s

saying “Paulo”

but you hear

it as hollow.

Instrumental,

that is, only in

the name I

find when the

shooting’s over

and the bed linen’s

on the line.

It comes to this

or it came to that

or I shouldda

listened harder or

I heard too much.

Just don’t bet the

ranch on the chance

your horse will come

in second. There is

no place like

a blue pipe on a

blunt background:

that would be a

pony of a different

stripe. Heaven doesn’t

ask and won’t tell.

Here on the ground

you have to make

a lot of guesses,but

even the most astute

hunch don’t

change the course

of all you’ve tried

to push against.

The fuel’s not so much

finite as tainted.Perception

bows to the low-person

on totem’s pole.

Or forms a filter

against chance

encounters,meteoric

ineptitude,undeniable

resemblances. You

don’t got to be

Plato to see the

shadows on the wall.

Going where

you think you

go, coming from

wherever

you thought you’d

come from.

I go in fear of

fear but on the

flip side of

the coin, early

risers cut short

the night.Illusion

is always 9/10ths

collusion and half

wistful thinking.

Take another look:

there is no more

collateral damage

to that thought

than to the beach

when the wave

breaks over it.

The picture can

say only what

the words tell

it not to, as in

the pope is

in the silo

while the poetry

boy redoubles

his and her

effortlessness.

It’s a running

dope, or more

kind to say,

inept propositional.

Where did you

say you put

the pliers?

She’s only this

far from destiny.

But they only sell

one-way tickets.

The warp of the weft

is beset by fits.

And then it comes

to pass that the oblong

is covered in shadow.

As long as you

both shall spill.

Pinkies rule.

This is what

she told me.