陈忠实：毛泽东代表着一切普通中国人的独立人格

这是今年十月我随中国作家代表团访问意大利的一朵花絮。在一家皮货商店里，一位年轻店员突然对着作家张锲惊叫起来：“毛——毛——”张锲是中国作家，兼着中华文学基金会总干事长。他长得酷似毛泽东的面容，脸型眼睛鼻子和嘴巴都像极了，只是下巴上少一颗痔。加上超出一点八米的个头和魁梧的块头，挺气魄的。那位店员接着就要与张锲合影。张锲有点不好意思冒充伟人，在大伙嘻嘻哈哈的敦促下就当了一回毛泽东。这种情景在我已不觉新鲜因为自进入意大利以来已经发生过三次，在宾馆，在饭店，常有人走上前来拉住张锲的手惊喜地呼叫着“毛——毛——。”

这是在亚平宁半岛。这个半岛上的许多普通人，甚至可以说是社会最底层的人，至今还记得一位业已逝去十七年的中国人的领袖毛泽东的音容笑貌，我在那一刻确实感到了作为一个中国人的自信。因为，在我来说，恐怕根本无法在人群里辨别出与任何一届意大利总统相象的人来。

毛泽东至今仍然被这个半岛上的普通人记得着，肯定不单是他作为一个大国大党的领袖；他的思想他的智慧他创立的伟业，甚至包括他晚年的错误，都证明他起码不是一个平庸的领袖。因为在他谢世后，世界上有些政客朝他泼去了够多的污水，这种泼污水的举动与严肃地纠正错误不在一个思维档次，也不在同一人格品位上。亚平宁半岛的普通人似乎并没有把泼给毛泽东的污水当回事，依然崇敬他，以至惊呼着要与一位和毛泽东想象的中国作家照相留念。

我现在更深地感受到毛泽东的人格力量，他不单具备一个大国大党领袖的崇高人格，而且代表着一切普通中国人的独立人格。除了他的思想他的文采，现在更能唤起我们心灵呼应的就是这种人格力量。我们在阅读许多追忆毛泽东往事的资料时，恰恰是他一顿简单的午餐，一双破烂的皮鞋或拖鞋，一串自然泻出的风趣幽默的话语，一个有力的手势或是一个由激奋过渡到微笑的表情，常常引起我灵魂的颤栗。尤其在看到他与政治经济大国首脑接触谈话时毫不做作的自然举动中的自信，维护国家和民族独立的坚定与凛然，便自然引发起心灵的震颤……这是所有演技演员所无法模拟的。

相信随着社会的进步、繁荣和多样化，我们将更崇尚这种独立人格作为灵魂的支撑，因为这毕竟是一个具有五千年文明史的伟大的民族。聚在这里的年轻人，对自己逝去的领袖洋溢着的巨大热情，使直接经受过毛泽东时代的我感到欣慰。这是我们在争取新生活的历程中所最可珍贵的情怀。

1993年12月