当熊培云遇到佩索阿，致敬的朗诵变成了一种“自白”

5月6日晚，由凤凰文化主办的第二届“春天读诗之夜”落地活动成功举办。欧阳江河、杨庆祥、向京、戴潍娜、余秀华、熊培云、李银河、梅婷、蒋一谈九位嘉宾来到现场，以读诗的形式致敬诗人。民谣歌手钟立风、蒋山也来到现场助阵演唱。一场融诗歌朗读、民谣演唱、现代舞蹈、话剧表演等多种艺术形式的跨界读诗会，让现场近三百人获得了耳目一新的视听享受。

本届“春天读诗之夜”主题为“远方诗人的来信”，凤凰文化独具匠心地设计了与七位已逝诗人——李白、顾城、里尔克、莎士比亚、海子、费尔南多·佩索阿、王小波“通信”环节。

熊培云致敬佩索阿

学者熊培云在现场致敬了葡萄牙诗人费尔南多·佩索阿。熊培云缓慢而冷静的语调牵引着全场观众步入佩索阿的沉思世界，这不是一个矫情虚饰的诗人，而是一个用诗歌剖析自我、关注祖国现实和命运的文字巨匠，他是黑暗社会的对立面，是注定孤独的边缘人。

佩索阿的回信，汇集了他曾真正写下过的文字。信中有这样一段话：“我在我所处的时代被人误解，我很不幸，周围的人对我的作品漠不关心，麻木不仁，这样的事发生在我身上令人遗憾。而在未来说这话的人，一定也不能理解他那个时代像我这样的文人，正如我同时代的人不能理解我一样。因为人们学习只对他们曾祖父辈有用的东西。我们只能将正确的生活方式传授给逝者。”这是佩索阿的惆怅和思索，或许也是熊培云的惆怅和思索。作为中国当代知识分子的代表，他不吝惜表达对生活的热爱，也时时向时代声明他的反对。关注世界和时代，关心一切属于人的命运和灵魂，这是知识分子的责任，而时代又常常落后于思想者，大众又往往局限于日常，于是这些发声者被冷落、被误解，苦闷不已。

不妨把熊培云的朗诵或许可以看成一种“自白”吧，佩索阿的诗篇里有定有他所见略同的共鸣。“所有那些人性的东西打动我，因为我是人。/所有那些人性的东西打动我，不是因为我有一种/与人的思想和教义的亲缘/而是因为我与人性本身的无限关系。”

而在活动之前的采访中，熊培云也谈到了佩索阿诗歌中的另一个重要意义：

凤凰文化：熊老师，您今晚选择致敬佩索阿，为什么？

熊培云：佩索阿的诗首先我很喜欢，而且非常有意思的是，他的诗都有不同的笔名，这些笔名代表不同的人物。其实这也暗和了我自己的一些想法，这个想法是我们每个人可能意味着有很多种生活，但是最后只能选一种生活，但佩索阿的诗歌告诉你，其实一个人完成可以有很多种的生活。

凤凰文化：您之前出版的新书《追忆故乡的人》，描写的是故乡。故乡是一个让人很有归属感的地方，但是您自己最近写文章说，自己有像佩索阿和南唐后主一样的孤独感，是一个没有祖国的人。为什么会有这样的孤独感？

熊培云：首先应该不只是我的状态，我觉得其实每个人可能都有这种孤独感，因为我们莫名其妙地来到了这个世界上，最后也会莫名其妙地离开，没有谁能真正主宰你的来和去，这是哲学上的一个宿命吧。至于说故乡，当然我也像很多人一样很眷恋故乡，但对我来说，故乡很多时候也是一个既回不去又走不出来的地方，所以故乡有时候是一种囚笼。当然另一方面如果它能让你心有安顿，其实也是非常好的、值得我们生活、生长、思考的地方。

凤凰文化：您最后能说一句对凤凰文化和春天读诗的祝福吗？

熊培云：希望凤凰文化越办越好，用一句话叫——在春天就看见春天。

凤凰文化拟作的佩索阿来信

年轻人：

你好。

我属于这样一代人，出生在一个思想和心灵都找不到任何支撑的世界。上一代的毁灭性工作留给我们一个这样的世界，在宗教领域缺乏安全，在道德领域缺乏指引，在政治领域缺乏安宁。

有时，我怀着忧伤的欣慰想象：如果有一天，在不属于我的未来，有人读起并欣赏我写的文章，那么我终于有了自己的亲人，那些“理解”我的人便是我真正的家人。我出生在这个家庭，并受到他们呵护。但在我还未出在这个家庭前，我就早已死去。我唯有在变成雕像时才受到理解，人在生前受到的冷漠对待，死后是无法用爱弥补的。

我在我所处的时代被人误解，我很不幸，周围的人对我的作品漠不关心，麻木不仁，这样的事发生在我身上令人遗憾。而在未来说这话的人，一定也不能理解他那个时代像我这样的文人，正如我同时代的人不能理解我一样。因为人们学习只对他们曾祖父辈有用的东西。我们只能将正确的生活方式传授给逝者。

自恋便是自怜。或许有一天，在未来的尽头，某人写下一首关于我的诗歌，然后我开始统治我的王国。

费尔南多·佩索阿

熊培云现场朗诵佩索阿的诗歌内容如下：

《今天早晨我出门很早》

今天早晨我出门很早，

因为我醒得更早，

我没有任何要做的事情。

我不知道去哪条路，

可是风猛烈地吹向一侧，

我便走上了风推着我走的那条路。

我的生活也总是如此，我也想要它总是如此——

我走向风挟带着我而又不需要我去思考的地方

1930.6.13

《我下了火车》

我下了火车

对那个我遇到的人说再见。

我们在一起十八个小时

聊得很愉快，

旅途中的伙伴，

很遗憾我得下火车，很遗憾我得离开

这个偶遇的朋友，他的名字也许我从来不会知晓。

我感到我的眼睛满是泪水……

每次告别都是一次死亡。

是的，每次告别都是一次死亡。

在那个我们称作生活的火车上

我们都是彼此生活中的偶然事件，

当离去的时候到来，我们都会感到遗憾。

所有那些人性的东西打动我，因为我是人。

所有那些人性的东西打动我，不是因为我有一种

与人的思想和教义的亲缘

而是因为我与人性本身的无限关系。

那个怀着乡愁，

哭着不想离开那座房子的女仆，

在其中她曾被粗暴对待……

所有这些，在我心里，都是死亡和世界的悲伤，

所有这些，因为会死，才活在我的心里。

而我的心略大于整个宇宙。

1934.7.4

《当春天来临》

当春天来临，

如果我已经死了，

花朵仍会以同样的方式开花，

而树木也不会比去年少一些翠绿，

真实并不仰仗我。

想到我的死属于没有任何重要性的，

无关痛痒的事情，这让我感到非常地幸福。

如果我知道我明天将死去，

而春天是明天之后的某天，

我将死得幸福，因为春天是明天之后的某天，

如果那是它的时间，它为什么要在某些另外的时候前来呢？

我喜欢真实而又恰当的一切，

我喜欢它那种方式，因为即使我不喜欢它，

那是它，

可能怎样进行下去的方式。

因此，如果我此刻死了，我将死得幸福。

因为一切是真实的，一切是恰当的。

如果你喜欢，你可以在我的棺材上用拉丁文祈祷，

如果你喜欢，你可以绕着棺材围成一圈唱歌跳舞，

我没有任何的偏爱，因为这时我不再可能有偏爱，

该怎样，就怎样，该何时，就何时。