在小红书里记录人生的人

在当下的时代中，记录是一件轻而易举的事情。拍照、录视频、直播、发一段文字，我们可以有各种方式选择记录下自己的生活。“记录些什么”这件事情，早已不再有什么门槛，这当然是件好事，但它的负面状况在于，记录变得碎片化、轻浅化，故事很容易就被切碎成了情绪。写作无疑是深度记录的最好方式。从这几年流行起来的“素人写作”“基层写作”，到如今，一些人开始在小红书上写作。

一些人，开始在小红书上写作

他们选择在小红书上用长文记录自己的生活，小红书“生活记录”话题下，每天发布的文字数量接近1亿。12月11日，首届“小红书身边写作大赛”颁奖礼在北京举行。今年9月，小红书正式发起“身边写作大赛”，以“生活小题，邀你留下大作”为主题，面向全站用户征集非虚构故事，共收到两万三千多篇稿件，总字数接近1200万。其中年纪最大的写作者已经70岁，写作主题中，最遥远的故事发生在厄瓜多尔，最久远的故事发生在600多年前，且用第一人称“我”来叙事的作品，占七成以上。

这些写作者都不是专业的作家，书写大多有些稚嫩和粗糙。他们有的在上下班通勤的路上用手机写，有的坐在公园的长椅上写，还有人用女儿用过的备课本背面写作，有人不太会用拼音，手写后自己念成录音，再转文字然后排版，发到小红书上。

获奖的人中，有退休老人、八零后妈妈，也有三十岁出头的“打工人”。中国作家协会副主席李敬泽等为获奖者颁奖。李敬泽说，“这些作者都不是以文学为业的人，但他们有力地证明了日复一日的生活、劳作和奋斗，只要被写出来就有光芒，也证明了在这样一个视频和图象的时代，文字依然是通向心灵和世界必不可少的途径。”

《打响奔向自由第一枪》摘得最佳叙“世”奖，《35岁从头来，我在广州打电销》《重生之我在英国当陪读》《老伴儿的生平》《在普高率40%的郊区，我女儿有她自己的“北下关”》分获宝藏故事奖和岁月纪实奖。并且，包括最终获奖作品在内的十余篇参赛作品将收录至小红书第一本非虚构故事集，计划在明年出版。

“和生活的战斗里，低着头是躲不掉子弹的”

获奖作品里，《老伴儿的生平》用近一万五千字的篇幅，连载了已故老伴平凡的一生。生于1955年的唐山奶奶@我恋禾谷，用小红书回忆旧人旧事，老伴去世后，她在文字里重新活了一遍。从9月24日开始，她写了三天，录音转文字，修改排版又用了四天。

@我恋禾谷

今年国庆假期，她连续在凌晨三四点发布17篇笔记，和走了的老伴儿重逢叙旧。之所以要等到凌晨三四点发布，是因为她坚信，老伴的灵魂会在夜晚听见她的诉说。她说，“老伴生平发完了，一共14389个字。老伴儿。你听我絮絮叨叨说了1万4千多字，还说了你那么多坏话，连你的隐私都说了，是不是不高兴了？但是我一个字也没有瞎编。你就是这样一个人。老伴，等着我。按理说，我离保质期也不远了。不要着急，我慢慢说，你慢慢听；我慢慢写，你慢慢看；我慢慢走，你慢慢等，总有相见的那一天。”

《35岁从头来，我在广州打电销》的作者、小红书用户@奔跑吧蜗牛负债四十万，拖家带口来到广州做电话销售。他在公司楼下的长椅上记录自己的工作与生活。他的文风幽默，颇有脱口秀段子的味道，他说，“和生活的战斗里，低着头是躲不掉子弹的。”

身边写作大赛终审评委、作家、华东师范大学教授毛尖认为，这些写作者是真正的“生活记录者”：“他们写下的每个字都不油腻，没有被形容词规训过，也不受现代派文体诱惑，他们的动词、名词都充满力量。”

@奔跑吧蜗牛

在身边写作大赛终审评委、历史学家、《茶馆》作者王笛眼里，这些记录具备重要的历史价值，将成为“现代中国人日常生活的档案馆”。他说，茶馆里的漫谈、聊天虽然“私人”，但同样具备公共属性。而且，他说小红书身边写作大赛里的“身边”与他想象的完全不同。不仅是柴米油盐，也同样有惊心动魄。

《在普高率40%的郊区，我女儿有她自己的“北下关”》的作者@云溪是一位80后妈妈，她生活在天津郊区，不换学区房、不给女儿补课，坚持快乐的教育，在小红书上记录女儿“今天真高兴”的成长过程，在育儿焦虑的时代选择不卷。

参赛文章记录的是从幼儿园到初中，近十年间她们一家走过的育儿之路——从北京郊区“菜小”，到普高率40%左右的天津郊区的初中。这些学校就像脱口秀作品《北下关》里描绘的童年乌托邦，没有精英教育，却让孩子意外得到了课本之外更多的生活体验。

她说，在小说书的写作中，她第一次感受到了非虚构的力量，因为她记录下女儿有一次提早放学，去喂鸭子，非常开心的状态，这样无足轻重的小事，却引起网友们疯狂共鸣，纷纷表示想起了自己小时候的快乐时光。

@云溪

《打响奔向自由第一枪》的作者 ，小红书用户@阿普的时刻写下了帮助母亲寻找自由的故事。在写作过程中，共收到1380 条评论：有人替她咬牙切齿，有人为她出谋划策，也有人把这个故事当成了人生指引，“看到这篇文章就下定了决心”。

写下自己的生活，是一个人活过爱过的证明

在颁奖礼现场的对谈中，获奖者们都表示，自己平时并没有什么写作习惯或者写作训练，只是偶然地开始记录，获得反馈，才成为了一种新的习惯。

而面对“写作对你来说意味着什么”这个问题，@奔跑吧蜗牛说，写作让他更好地认识了自己，他从前总觉得自己遇到困难时非常脆弱，把它们写下来之后，才发现自己原来很坚强。奶奶@我恋禾谷说，写作就是自己哄着自己玩，可以打发时间，让她的生活更丰富，还能顺便预防老年痴呆。80后妈妈@云溪则说，写作已经成为她很重要的精神生活，也是她获得安慰与成就感的来源。

在互联网的语境下，许多表达与讯息会切碎我们的生活，但这样的写作，无疑能够重新构建生活，能够带来一种更新的目光来审视自己的生活。就像@云溪说，在小红书写作以后，通过读者们的反馈，她才发现，原来“童年时看起来没什么用的快乐，其实是非常重要的”。写下自己生活的举动，看起来似乎无足轻重，却是一个人活过爱过的珍贵证明。