“对我来说，人生意义就是去证实怀疑” ｜ 星期天文学
周五好，这里是「星期天文学」。也许有读者还记得这个名字，它初创于2016年，是凤凰网读书最早的文学专栏之一。这几年，我们与网络环境相伴共生，有感于其自由开放，也意识到文字载体的不易，和文学共同体的珍稀。
接下来的日子里，「星期天文学」将以一种“细水长流”的方式，为纯文学爱好者设宴。这里推荐的小说家，年轻而富有才华，是新文学的旗手，他们持续而毫不功利的写作，值得我们多花一点时间，也补缀、延展了我们的时间。
「星期天文学」第34辑，嘉宾是作家宋迅。《绿血》是宋迅的首部小说集，收录的十个故事题材多样，每一篇都指向年轻人生活的困境，塑造出生活的万千形态。作者笔下的人物即使处于困顿甚至绝望的环境，也永远有找寻自我存在的意义的勇气和对爱与希望的向往。
今天分享的是本书第七篇小说《瀑布旅馆》，故事从银行职员消失的女友讲起，在“爱情故事”的设定中加入奇幻元素，看似在挖掘超能力、平行时空的真相，同时也是在追问人生的意义。
宋迅，1986年生于贵州习水。曾获《联合文学》短篇小说新人奖，作品见于《当代》《收获》《十月》等。
瀑布旅馆
“你觉得外面真在下雨？”她看着我，似醉非醉。
凌晨，下着大雨，斜对桌两男三女一直在摇色子，其中一个男的在桌下把手放对面女孩腿上。
没等我回答，她便开始透露她掌握的真理，她认为人一切感知都是神经电信号带来的，快乐、悲伤、醉酒后头痛、接吻时嘴唇的温度，全是以电信号方式传递到大脑，让你感知，假如你能控制这些电信号，就可以用意念创造一个世界。
“可惜，大多数人想象力不够，”她说，“上帝很可能是想象力最厉害那个，我们都活在他老人家的想象里。”
“我想象力还可以。”她这话让我莫名感到被冒犯。
“说不定我也是你想象出来的。”她说，“对我来说，人生意义就是去证实怀疑。”
“聊点别的？”我说。
她拿出一支女士烟，用一个漂亮的维纳斯造型打火机点上火，“你有女朋友吗？”
她半小时前约的我，问我现在是否有空喝一杯。我回，哪位？太乙真人，她很快答复，老被你踩脚那个。
我们是学跳舞认识的，交谊舞。有一天行里例行聚餐，餐厅电视在放交谊舞国际比赛，我一时心血来潮并意识到必须及时把握这种转瞬即逝的热情，当晚便从网上找了一家成人舞蹈学校。初级班只在周一开，于是每周一下班我都雷打不动坐半小时地铁去学跳舞。
她是我同学，第二节课才来，舞蹈学校里大家用网名，她叫太乙真人，二十七八的样子，短发齐肩，不爱说话，但不是沉默类型，跳舞谈不上认真也谈不上不认真，既不是最漂亮的，也不是身材最好的，正因为没什么特点，竟让我觉得与众不同。
尽管我刚刚关灯躺下，还是重新穿上衣服出了门。
我摇头。
“情人呢？”
我差点呛着，“不好说”。我喝光那杯酒，斜对桌这局到了白热化，“十二个五”，一个女孩喊。那男的还在摸。
“不好说？”她皱了皱眉。后来我了解到她没失恋，也并非心情不佳，只是单纯想找人聊聊天，虽然上课期间我们一次没聊过，并且已经结课两月有余。
她告诉我电话是从老师那里问来的，找我是因为我跳舞时从不使劲搂别人腰。她说了挺多，她是个无戏可演的演员，最近在看一些大部头的书，但比起看书她更喜欢在生活中观察，可也苦恼周围缺乏让她有兴趣的观察对象，大多数人她只见一次便可以想象出他一生，她还说到了脚踏几条船，后来不幸车祸离世的前男友，“这个打火机是我去希腊看他那次买的”。
“为什么不好说？”她问我，谈论自己时的毫无保留让她任何发问都理直气壮。
“她突然不见了。”
她满脸疑惑。
“不好意思各位，酒吧要打烊了。”酒吧老板调小了音乐，挨桌打招呼，那男的把手收了回去。
“她是怎么不见的？”她看着我。
出了酒吧，她问可不可以去我家接着聊，我答应了，虽然我没和任何人提起过这件事。
一年前，燃消失了。
不是逃债、感情破裂，更不是谁想结婚，和对方或者别人。这甚至不是她第一次消失，第一次是三年前，消失了三个月，回来后没说去了哪儿，我也没问，我们继续约会，做爱，就像什么事也没发生，第二次是两年前，消失了半年，所以这次我竟多多少少觉得理所应当。
“她消失前有什么预兆？”
我摇头。
“一点儿没？”她审视我。
“你爱她吗？”
我没说话。
“那你，有没有找过她？”
我沉默。
她皱了皱眉。
“你最后一次见她是在哪儿？”她问，“还能想起她最后对你说的话？”
“雨还在下？”那天凌晨，燃醒来后问我。
“嗯。”我说。
“像梦一样。”她看着窗外。
“这是什么？”她走到阳台，看到了我的雨林缸。那是个两米多长的大缸，取名为深山见瀑，积水凤梨长势良好，铁线蕨青翠欲滴，宝石兰发出了新叶，缸内景观丰富，布局错落有致，林中那条雾气萦绕的瀑布是点睛之笔。
“你弄的？”她认真看着。
“嗯。”
“这瀑布挺有意思。”过了好一阵她说。我想起燃第一次来我家也盯着瀑布看了半天。
“你知道怎么分辨梦和现实？”她问我。
我看着她。
“在梦里，雨可以把衣服淋湿。”她说着伸出手，放在瀑布下，任水流冲刷。“但瀑布不会。”她掬了些水，慢慢倒回缸里。
之后我们一起给露露喂了几只虫子，那是只一岁雌性高冠变色龙，性格温顺，喜欢在我肩上趴着一动不动。
“我最近在想一件事。”她突然说。
“嗯？”
“爱可能只是种幻觉。”
我愣了一下。
“如果不是幻觉，”她转头看我，“那你为什么不去找她？”
我把露露放回笼子。
她没再问，也许早已见惯，每个人都有几个消失的情人不是么。
窗外，雨丝毫不见小，“今晚能住你家么？”她看着我。
洗完澡，我让她睡客房，她却问我可不可以陪她。
“我们不是非做爱不可，”她看着我，“对吧？”
我转过身，闭上眼睛。
“她叫什么名字？”过了一会儿，她迷迷糊糊问道。
“燃。”我说。
她没说话，轻轻打起了鼾。
之后一个月我们没再联系。那个月我见了热心工会大姐介绍的两个女孩，并和其中一个上了一次床，给雨林缸补了几尾鱼，驾照考试过了科目一，看了十五部电影，感冒一回，胖了三斤。
那天快下班时来了个中年女人，取了笔数额不菲的现金，给国外读书的儿子汇了笔美元，骂骂咧咧地走了，我刚喝口水，一个戴墨镜的女人过来坐下。
“进来就看见你了，”她摘下墨镜，“没想到你在这儿。”
“办什么业务？”我无心和她聊天，领导正好巡视到我面前。
这工作我干了整整五年，尽管领导是个欺上瞒下的杂种，但我实在不愿意换工作，那样一来势必还得进行一系列复杂面试，而我生平最痛恨被人刨根问底，况且即便换了个工作，也很可能会落到另一个杂种手里，杂种总是更容易当上领导。
她要开户，我知道了她名字，李梦鱼。“一会儿有安排吗？高逸。”她也知道了我的——工牌上写着。
“六点下班。”我把材料递给她，“右下角签字。”
“那我在这儿等你。”她戴回墨镜。
好不容易等我下了班却到处找不见她人，我出了银行，她居然在练摊儿，银行门口有个大姐常年在那卖外贸女装，现在老板变成了李梦鱼。
地摊前所未有围满了顾客，她看见我，像见了救星，说刚才出来抽烟，大姐正好有急事回趟家，让她帮忙看一会儿，没想到赶上一波行情。
我俩一个卖衣服一个收钱找零，一支烟工夫竟卖出去好几件，大姐回来十分高兴，硬塞给李梦鱼一条碎花裙作为答谢，她把包递给我，回来时眼前一亮，新裙子已经换上了。
她说附近有家挺有名的苍蝇馆子，很久之前来过一回，我没听过，让她带路。那家馆子藏得挺深，她还是凭着记忆找到了，饭点人多，我们运气不错，坐了最后一张空桌，点了几个招牌菜。
“这儿你没来过？”她说，“你眼皮子底下。”
我摇摇头，倒上啤酒，“你卖衣服挺像回事”，我说。
“你没听大姐说吗，”她瞧我一眼，“天生的衣服架子。”
“不考虑改个行？”我恭维她。
“是得考虑了。”她放下筷子，说她前一阵在横店拍戏，演了个弃暗投明的国民党女特务。
“你呢？”她端起酒杯，“最近怎么样？”
“老样子。”我和她碰了杯，旁边桌客人带了条小土狗，和我对上了眼，我悄悄扔去块排骨，它一口接住。
“她回来了么？”李梦鱼帮我倒上酒。
“谁？”
“还能有谁？”
我摇头。
“怎么不动筷子？想她想得茶饭不思？”她瞧着我。
“在减肥。”
“胖点挺好，我就看不上那些天天泡健身房的。”
“健身房怎么了？我也泡。”
“你和他们不一样。”
“哪儿不一样？”
“她做什么工作？”李梦鱼没接茬。
“摄影师，只拍胶片的摄影师。”
“你们怎么认识的？”她看着我。
我们认识很偶然，那天我去一家艺术俱乐部参加一个活动，俱乐部在郊区一栋90年代修建的大楼地下室，那儿总是组织一些特别的活动。
因为临时加班，到的时候他们已经开始了，七八个和我年纪相仿的男男女女在房间里或坐或躺，一动不动，他们正进行静物幻想体验，胸前贴纸上写着他们幻想成为的物体，有沙发、冰箱、熨斗，甚至还有卷发棒。
我多少有点难以理解，于是离开了俱乐部。回家的公交车上我睡了过去，醒来时，发现过了站，外面下着雨，车到了一片荒芜陌生的郊外，我又坐了两站才下车。
站台只有我自己，等了好一阵不见车来，雨幕中缓缓出现一个女人的身影，身材高挑，撑一把长柄黑伞，背单肩包，胸前挂着一台老式相机。收起伞，我看到了她的脸。形单影只，这是燃给我的第一印象，有的人就这样，不管一个人，还是待在人群里，都是形单影只。
她管我借火，我给她点上，她说谢谢。
天黑了，雨越下越大，除了雨声四周一片寂静，远处化工厂的深幽暗影是巨兽潜伏的绝佳之所。
先是听到几声神秘悠长的鸣叫，一条鲸从巨大的暗影中探出头来，它热身似的活动了几下，尾翼一摆，直入云霄，在天地间悠然游走。
不知何时，我对世界不再抱有期待。世界像一个套娃，每个人都有一层专属的世界，无数世界重叠一起，密密麻麻，各自为政。一开始，我试图融入，后来发现世界是无法融入的，意识诞生，隔阂便已形成。
毫无预兆，那个庞然大物朝我们游来，停在一个城市远郊杂草丛生的公交站台上，把我和燃包裹在腹中。星河在脚下静谧流淌，星云在头顶旋转，宇宙尽头如谜一样遥远深邃，一只白色独角兽从至暗之处朝我们飞奔而来。
随后鲸鱼游开，消失于天际，远远看见公交车朝我们驶来。
“介不介意给你拍几张人体？”她问我，语气就像和我早已熟识。
几天后一个晚上，她把我带到一个泳池，解放碑一带竟藏着这么个妙处，泳池整洁崭新，池水清澈见底，水面上漂着新鲜落叶。
我脱光衣服，双手挡着下体从更衣室出来，她第一次露出了笑容。
“不用全脱。”她拍了一张后说。
那天她兴致很高，拍了许久，还让我帮她拍了一张，但我从没见过那些照片。
等我穿好衣服出来，池底灯开了，我看到燃站在泳池边，她脱掉裙子，一丝不挂地跳进透亮的水里，轻盈地游起来。
那之后，我和燃好上了。我们不常待在一起，约会总是在我家，做完爱，她往往会很快睡去。她睡着的样子像大地一样沉稳，仿佛永远不会醒来，但我醒来时她多半已经不见了。
偶尔做完她还不困，就会像猫一样趴在我身上，给我讲她小时候那些故事。
“什么故事？”李梦鱼看着我，那是一个人对一件事真正产生兴趣的神情。
“你见过身上可以吸住勺子的人吗？”那是她第一个故事的开头。
90年代中期，那时燃在贵阳生活，她父亲在一家政府科研机构工作，负责一个机密项目，在贵州地区秘密采访UFO事件目击者，以及传闻中的异能人士。燃六岁时因治疗腿的一些毛病休了一年学，由于母亲过世了，那一年父亲就带着她一起，开着那辆老旧的黑色桑塔纳，穿过空气浑浊的国道，人迹罕至的荒野，来往于贵州各个城市村镇。
每到一个地方，父亲先把她安顿好再出门办事，燃戴着腿部固定器，只能乖乖待在旅馆，看总是有雪花和噪音的动画片。
采访通常在旅馆房间进行，父亲会给对方泡一杯茶，再从单肩包里拿出裹着黑色牛皮套的“大砖头”，那是台索尼双磁带式采访专用录音机。他换好磁带，按下录音键，然后问对方一些问题。如果是套房，燃会在卧室无声地看动画片，如果旅馆没有套房，父亲也会让她待在旁边，不管怎么样，她都非常安静。
受访者中异能者很少，也更让燃感兴趣。磁力者是个五岁男孩，可以在胸口牢牢吸住三把不锈钢勺子，他父亲反复询问这究竟是好是坏；鸟语者是个养鸡大户，去年突然发现自己可以听懂鸟类语言，但由于口吃，无法和它们交流，上个月他低价转让了鸡场并准备彻底放弃养殖业；灾难预言者是个中年农民，他自称可以预感到全球未来将发生的地震海啸瘟疫甚至战争，却无法说出灾难发生的大致时间和地点，因此患上抑郁症。
绝大多数受访者是UFO事件目击者，他们的访谈通常冗长乏味，燃喜欢在我们即将睡去时，和我描述那些旅馆房间的气味，地毯水渍的形状，受访者的神态，纽扣款式，还有那些她听到的只言片语。
时间、眩晕、速度、飞碟、宇宙、存在、光、真实、虚幻……
多数时候这种采访是徒劳的，人们因为各种各样的原因编造谎言虚构真相，她看过太多次父亲深夜在阳台默默抽烟，却无法告诉父亲，其实她能轻易分辨出受访者是否在编造谎言。我问她如何分辨，她趴在我身上，停止亲吻，我想我从她眼睛里找到了答案，洞悉真相的人身上，往往带着巨大的沉默。
她说只有一个受访者让她困惑。
“什么受访者？”李梦鱼停止了一切动作。
“消失的人。”我说。
那天她患了重感冒。
在跟着父亲奔波的那一年里，燃住过各式各样的旅馆，只有那个旅馆让她印象深刻。
“什么旅馆？”李梦鱼看着我，当时我问燃的神情大抵也是如此。
“瀑布旅馆。”燃对我说。
那天他们从贵阳去迷雾河镇，途中那辆桑塔纳在盘山路上趴了窝，父亲花了很长时间才把车修好，晚上，下起了雷雨，他们到镇上时已是深夜。
旅馆一般都在镇上，父亲却穿过小镇，沿着迷雾河开了许久，经过一个小型水电站后过桥，往山里开去。雨很大，周围一片漆黑，直到亮着灯的瀑布旅馆出现在他们面前，借着闪电的光，燃看清那是一幢三层砖楼，背靠一处寂静山谷。
一下车，她立刻感到这里的寒冷，裹紧了外套。雨声很大，不时伴着响雷，她却隐约听到有个轰隆隆的声音从山谷深处传来。
睡觉时那声音更清晰了，她问父亲有没有听到什么，父亲早已打起了鼾。
第二天一早她醒来时父亲已经出了门，在茶几上留了早餐和纸条。吃了早餐，燃和往常一样打开电视看动画片，等着父亲，那轰隆隆的声音一直在她耳边萦绕，让她无法把注意力放在电视上。终于她关了电视，拖着那条不方便的右腿，出了门。
燃沿着旅馆身后的小路往山谷缓缓走去，轰隆声越来越大，当她绕过那处山壁时，一条十丈多高的瀑布跃然眼前。
瀑布从悬崖奔流直下，轰轰烈烈又如此隐秘，凭空而来却源源不断。她不自觉地越走越近，长久地凝视着它，内心仿佛正在被某种东西唤醒。
她不知道自己在瀑布下站了多久，直到父亲大声呼喊才缓过神来，衣服早已湿透，一回房间，不停打喷嚏，很快发起了烧。
“就是在那儿见到的？消失的人？”李梦鱼问。
燃点点头。
那人来时，父亲刚给她吃了感冒灵和磺胺，敷了冷毛巾。
受访者是个偏远山区民办教师，三十出头，她只记得对方穿着一件洗得有些发白的蓝色的确良。
陪他来的村干部说受访者自称总是会莫名地消失，有时候几小时，有时候三两天不等，没人知道他在那个时间段去了哪儿，连他自己也说不清。
“你能想起来些什么？”父亲问他，一旁的录音机嗞呜嗞呜地响着。
“基本上啥子都不记得了，”那人用迷雾河当地方言说，“只有些模模糊糊的画面会突然在脑壳头闪一下，比方说教书或者放牛的时候。”
“什么画面？”
“我讲不来，”他说，“有时候像在古代，可以看到古代那些马车和房子，有时候又像在未来，看到很多车和船在天上飞。”
“你是不是做梦梦见过这些场景？”父亲语气平静。
“不是梦，真的不是梦。”那人说。
“你怎么肯定不是梦？”
“真的不是梦，你一定要相信我，”那人说，“有件事我从来没和任何人讲过，我晓得你是省头来的专家，今天可以跟你讲。”
父亲看着他。
“我可以用意念移动东西。”
“你在说些啥子哦？”一旁的村干部显然不掌握这个情况。
“你是指意念移物？”父亲笑了笑，“这种事听过不少，没见过一次。”
“我成过。”他态度坚定。
“是吗？”父亲有些不屑。
“真的，我真的没骗你。”他有些激动。
“怎么证明？”
“如果我证明了，你是不是就相信我说的？”
父亲没说话，那人目光开始在屋里搜索，最终停在父亲面前倒放着的瓷杯盖上。
他凝神静气，盯着那个白色杯盖，时间一分一秒过去，杯盖纹丝不动，他的眉头紧皱起来，额头渗出了点点汗珠。
“可以了。”父亲说。
“马上。”那人并不打算停。
父亲望着杯盖，也皱起了眉。
像是谁的手不小心碰了下桌沿，杯盖非常细微地抖动了一下，紧接着，竟逐渐旋转起来，跳舞一样越转越快，最终掉下桌去，哐当一声摔得粉碎。
仿佛受了催眠，几乎在杯盖落地瞬间，燃失去了知觉。醒来后，采访早已结束，父亲正端着一碗热气腾腾的姜开水喂她。
燃说，那个民办教师是唯一一个她无法分辨真假的人。
虽然杯盖确实动了起来，但当时屋里包括她在内有四个人都盯着杯盖，并且希望它动，所以她无法确定究竟是谁的功劳，或者说必须他们四个同时发力，才可以移动一个微不足道的杯盖，又或者，只是她的一个梦。
“不好意思，”李梦鱼指了指外面，“我去一下。”我顺着她目光，有个男人正朝她挥手。
我起身去收银台结账，看着李梦鱼和那个颇英俊的男人聊天，关系好像不错。
李梦鱼和他拥抱道别，去了趟收银台，回来坐下。
“不是说好我请吗？”
“一样。”我倒上茶，喝了一口。
“你晚上有事儿吗？”她看着我。
正值晚高峰，我们坐地铁去了临江门，出了站，十字路口的红绿灯坏了，两边的车顶在中间谁也不让，道路堵得水泄不通，喇叭声响个不停，我们转进一条巷子后才安静下来。
“刚才那人是？”我随口一问。
“一个朋友。”她也轻描淡写。
“你们演员是不是朋友挺多？”
“还行吧。”她看着我，“你对我们演员是不是有什么偏见？”
“那倒没。”
“你知道刚才我看你工作的样子像什么？”
我看着她。
“像台点钞机。”
“你说什么都行。”
她得了便宜似的笑起来，在路边小卖部停下买冰棍，她说请客，我要了一根最贵的。
“我现在有点相信你是坏人了。”她说。
“现在相信也不晚。”
“那天，我还以为她是你编出来的，为了把我骗去你家听故事。”
“不至于。”我咬了一大口雪糕，直冻腮帮子。
“你笑什么？”我问她。
“傻子。”
那天我们在老城转了一晚上也没找到游泳池，最后还在巷子里迷了路，花很长时间才回到大街上。
“请问这附近是不是有个游泳池？”我不肯放弃，上前问一个树下纳凉的老头。
“我在这儿住了一辈子，”老头摇着蒲扇，“这片儿从来没得过啥子游泳池哈。”
“算了，”李梦鱼说，“我想回家了。”
“我送你。”
“不用，”她走到路边，“自己打车。”
我看着她上了车。
“再见。”她语气冷漠。
车开出视线后我收到她信息，只有两个字：骗子。
如果我告诉她全部真相，她恐怕更会认为我是个骗子。
见到李梦鱼时，我以为燃回来了。
除了发型她们几乎一模一样，身材长相，甚至声音。李梦鱼看我的眼神说明此前从未见过我，跳舞时我专门确认过，燃后颈处有一小块红色胎记，李梦鱼没有。
和李梦鱼跳舞时我大脑总是一片空白，老踩她脚。结课后，我决定忘掉这件事。
但她约我喝一杯的时候，我还是没能拒绝。
那天晚上，她睡着后，我一直看着她。好几次我在燃睡着的时候吻她，很久她才会醒，我们在半梦半醒间爱抚、亲吻。梦鱼睡得很浅，眼皮轻轻跳动，我翻个身她就醒了。
一个月我们没有任何联系，这个月我收到三张过失单，补考两次过了科目二，拔了两颗智齿，看了三十部电影，瘦了五斤。
那天是周末，前晚我梦到了那条鲸鱼，醒来后想到了李梦鱼。我躺床上发呆时她突然打来电话，说她现在在一家画室教油画，今天下班早，问我要不要一起吃个饭。
“你请就去，”我有些委屈，“大餐。”
“多大点事。”她答应得倒是干脆。
那是个零基础画室，我到早了些，观摩了一阵李梦鱼的教学活动。她正在教三个学生临摹梵高，一个十来岁小男孩，一个中年家庭主妇，一个六七十岁老太太，家庭主妇画得像煎鸡蛋，老太太画得最相似，小男孩画得最传神。
“去哪儿？”她穿着染满颜料的围裙，手里晃着画笔，“今天说好我请啊。”
我想半天，没思路。
“你家能做饭吧？”她画笔一挥，颜料正好弹我脸上。
我们去新世纪买了食材，一到家，直奔厨房，她掌勺，我打下手，初次合作，还挺默契。
她煎了牛排和烤肠，煮了锅冬阴功，拌了碗蔬菜沙拉。
“看不出来你还会画画。”我帮她盛了碗汤。
“我可是童子功，学了十几年呢。”她喝了口汤，眯起眼睛，“快尝尝。”
“不做演员了？”
“嗯，”她说，“所有事情你都无法掌控，好不容易遇到了喜欢的角色，也十有八九争取不来，出名之前就像超市里的菜，只能被人挑挑拣拣。”
“我喜欢现在的工作，睡眠也好多了。”她继续喝汤，“艺术能被普普通通的人感知，才能称为真正的艺术，谁说的来着？”
“你这手艺跟谁学的？”我刀叉并用，大快朵颐，每样菜味道都不错，尤其牛排，火候恰到好处。
“自学成才，我爸妈做饭可难吃。”
“要喝酒吗？”我说。
“还用问？”
我开了两罐青岛。
“干杯。”我说。
“对了。”她用纸巾擦了擦嘴，“我找到那地方了。”
“嗯？”我叉起一根烤肠，看着她。
当我们站在泳池边时，我不敢相信自己的眼睛，铁门锈迹斑斑，岸边堆着厚厚的枯叶，池底缝隙长满了杂草。
“废弃很多年了，难怪没人知道。”李梦鱼捡起一把储物柜钥匙，递给我，“说本来要拆了建小区，产权纠纷一直没拆成。”
我轻轻一掰，钥匙断了。
“像一个谜。”她说。
“嗯？”
“我是说，燃，”她看着我，“难道你不想知道她的秘密？”
我没说话。
“谜底很可能在那个旅馆。”
“还在不在都是一回事。”
“你一点儿也不想去看看？”
“搞不好跟这儿一样了。”
她没说什么，坐在跳台上，喝着啤酒，过一会儿她把空酒罐捏扁了，往远处一扔，清脆的响声打破平静，在池底回响。
“没别的一点线索了？”她转头看我。
“什么线索？”
“她住哪儿？你去过吗？有没有什么东西落在你那儿？”
我摇头。
但很快我想起一件事，我们刚认识那会，她把一个箱子放在了我家。
“箱子在哪儿？”她一下来了精神。
我从客房床底下找出一个满是灰尘的箱子。那是个深棕色的老式皮箱，上面挂着一把生锈的锁，用锤子砸开，我和李梦鱼都呆住了。
箱子里装满了录音带，还有个索尼录音机，上面放着个档案袋。
我打开档案袋，里面是几卷胶卷底片，当初燃在游泳池给我拍的那些。
“对，是这儿。”李梦鱼展开胶卷对着台灯看了半天，“我认得后面那栋楼的形状。”
我们在客厅里一盒接一盒听那些录音带，里面是燃父亲和各式各样受访者的对话，尽管磁带很多，内容却大同小异，时间、眩晕、速度、飞碟、宇宙、存在、光、真实、虚幻……无非是那些关键词不断重复，真实、虚幻、虚幻、真实……
我们听了通宵，直到天蒙蒙亮的时候，李梦鱼找到了一盒特别的磁带，她发现那盒磁带上除了编号，还写着几个小到难以辨认的汉字：瀑布旅馆。
我小心翼翼把它放进录音机，按下播放键，屏住呼吸听，奇怪的是里面没有任何人说话，杂音却很大。
我们互相看了看，谁也没说话，就那么一直听，一直听，后来终于发现那不是杂音，而是瀑布水流声，我们躺在客厅地毯上，很快在这瀑布声中睡了过去。
醒来时，我们不知怎么抱在了一起，录音机早已停止播放，窗外哗啦啦下着大雨，稍微一动，她从我怀里醒来，抬起头，看着我。
我吻了她，她脸一下红了，我又吻上去，然后抱着她。
“下雨了？”
“嗯。”
“还以为你对我没兴趣。”她说。
“我怕你把我当成那种到处勾搭漂亮女孩的坏人。”
“知道你不是那种人。”
“有时候也是。”
“讨厌。”
“真喜欢我？”
“还用问？”
“如果有一天我也消失了，你会找我么？”
“上哪儿找？”
“我会给你线索，如果你想找的话。”
“好啊，让我看看线索在哪儿？”我挠她痒痒。
“痒，痒……”她笑个不停。
她很快搬来和我同居了，下班早会做好饭等我回家，下班晚我会去画室接她，她教我画画，我教她布置雨林缸。我们一起逛超市，一起看电影，一起照顾两只变色龙。前几天露露表现得有些焦躁，我打电话询问宠物店，老板说应该是到了发情期，于是我买了只一岁多的雄性高冠变色龙回来，梦鱼给它取名杏仁儿。可惜露露对杏仁儿并不感兴趣，总是躲着它，杏仁儿也便不再主动。有时候来了兴致，我和梦鱼就在客厅放着音乐跳上一曲，美其名曰给它俩树榜样。
半年后我换了岗，不再坐柜台，偶尔出差，新领导和我关系不错，我也顺利拿到驾照，买了车。
那半年里我参加过几次她朋友聚会，有时候可以见到一些电影里见过的新鲜面孔，好几个正在“火”的路上，他们不约而同地问梦鱼一个问题：你有没有后悔？
“后悔有什么用，”她说，“已经栽他手里了。”
“说得好像我妨碍你进步了。”我立即予以澄清。
“我确实很想做个好演员，”梦鱼又说，“不过，如果你问我这辈子最想扮演什么角色，就是现在。”
“说起来这么长时间了，我还没见过你朋友呢。”那天回去路上她和我说。
“我哪有什么朋友？”
“明天你有事吗？”
“没，怎么了？”
“我最好的朋友来看我，她想去泡温泉，”她说，“你给我们当司机吧。”
蒋溪是个空姐，在南航飞国际航班，和梦鱼从小一起长大，见面前就放出话，说“倒要看看让我们梦梦一见钟情的家伙有什么三头六臂”。
第一次见面就喜欢我了？我始料未及。
去温泉酒店的路上蒋溪一直在讲她和梦鱼小时候的趣事，欺负男生、捉弄老师什么的。“真看不出来你们是这种人。”我评价道。
晚上泡完温泉，我们在餐厅喝酒，蒋溪喝了酒更健谈，聊起她工作，说空姐这一职业早已不再光鲜，薪资也大不如前。
“真怀念90年代，”她说，“那时候空姐和电影明星一个意思。”
后来她聊到了感情，说很羡慕我们，“别说恋爱了，约会我都没兴趣”。
我跟她提起一个颇有些意思的小学同学，当年我们一起捅马蜂窝，用蚂蚱钓鸡，据说后来当上了飞行员，如今是南航机长，没准儿跟她能合得来。她问叫什么名字，我说只记得外号，梦鱼让我去问。
“算了，”蒋溪说，“喝酒吧，干了，你俩还喝不过我一个？”
梦鱼看到大厅有台白色三角钢琴，要蒋溪表演个节目，蒋溪也不推辞，径直走过去，坐下便弹，那是几首古典曲目的组合，她的演奏不亚于任何钢琴家，一曲结束，客人们热烈鼓掌，梦鱼鼓得最起劲儿，我看着梦鱼，“你们这帮人是不是个个都有手童子功？”
大概我样子挺傻，把她噗嗤一下逗乐了，看着我笑个不停。
“我们结婚吧。”我说。
“你到底喜欢我哪儿呢？”她问我。
针对这个看似寻常，实则暗藏危机的问题，我选择了那句最中庸也最保险的回答，“哪儿都喜欢。”
第二天，我们一同送蒋溪去机场，回家路上，梦鱼问我，“如果结婚的话，我是说如果啊，我们能不能只领证，不办婚礼？”
我欣然应允。
晚上我刷牙，梦鱼在客厅叫我，我出去，她正盯着瀑布看得入迷，一瞬间，我以为是燃在那里。她转身看到我，走过来，拿掉我嘴里的牙刷，和我吻在一起。
睡觉时，梦鱼习惯性地抱着我，我竟期望她转过身去，一直等着，后来她转身睡着了，我没开灯。
几天后，我去西安出了趟差，那天梦鱼休息，告诉我她打算把杂物间收拾一下，改成画室，我们约好等我回家就一起去买画具。打电话时我正在街头看皮影戏，还给她买了个皮影当礼物。
但我回到家，梦鱼不见了。她的衣服、洗面奶、吹风机甚至拖鞋，所有东西都不在了，电话成了空号，社交账号也注销了，就像从没出现过那样。
我在客厅恍惚地坐了一下午，发现桌上放着个信封，里面是一沓我在游泳池拍的照片。我一张一张看，看到那张燃的照片，如梦初醒。
我去梦鱼工作的画室，改成了钢琴学校。
我正常上下班，吃饭，健身，看电影，照料雨林缸，给两只变色龙喂食——它俩关系依然毫无改善。我开始彻夜失眠。
我想办法联系上那个当机长的小学同学，让他帮我找蒋溪，他查几回都说没这个人，问我是不是看错了名字，劝我别太钻牛角尖，说可以介绍更漂亮的空姐给我认识，我挂了电话。
出地铁时下起了大雨，我没带伞，回到家，浑身湿透地站在雨林缸前，苦苦思索梦鱼的去向。
我望着瀑布发了一阵呆，突然想起什么，把手伸过去，掬了些水，浇在脸上，反复几次，瀑布后面好像有个东西，取出来看，竟是那个维纳斯打火机。
我跟领导请了长假，去了贵州。
入贵州境后下高速，改走国道，那是一条河谷观光路，公路随迷雾河蜿蜒而行，两岸山势险峻，云雾缭绕，河水赤红湍急，我从没见过这样的景象，一路走走停停。
傍晚我到了迷雾河，现在是个旅游小镇。我穿过小镇，沿迷雾河一路往西，经过一个破旧水电站，过桥进山，工作人员说景区内只有一家旅馆。
三层砖楼，背靠山谷，外部是90年代的风格，里面已装饰一新，旅馆设施齐备、窗明几净，因是淡季，住客不多。
我拿照片给正在逗狗的老板看，问她是否对照片上的人有印象，我竟没一张梦鱼的照片。
“有点印象。”老板看了半天，“又好像没有。”
我收起照片。
“她叫啥子名字？我帮你在电脑里查一下？”
我说算了。
我要了个房间，住下来，去房间时看到一只黑猫悄无声息地穿过走廊，之后几天却没再见过它。
跟燃说的一样，在房间可以听到那轰隆隆的瀑布声，只是我不确定自己住的是否是燃当年那一间。
那一晚，伴着瀑布声，我睡得很好。
第二天起床时，天才蒙蒙亮，我沿着小路朝山谷走去，水声越来越大，绕过山壁，瀑布出现在我面前。
谈不上气势恢宏，也绝非涓涓细流，大小、高度和水量都恰到好处，说起来有些不可思议，它正是长久以来我心目中理想瀑布的样子。
我站在那里，久久凝视。
瀑布旁边有块水雾笼罩的岩石，我想燃当年应该就是站在那里，恍惚间，那里似乎出现了一个女人的身影，接着是另一个，两个身影渐渐靠近，最终重合到一起。
在瀑布旅馆那几天，我早睡早起，作息规律，每天睡觉前拨一次梦鱼电话，仍然是空号。
我认识了两个朋友，晚上他们在露台招呼我一起喝酒，中年男人是个画家，来这里写生，年轻女孩刚失恋，正在进行疗伤之旅。
“你有没有想过，你们都不是原来那个自己了，”他向女孩解释失恋原因，“但另一个时空，你们仍然相亲相爱。”他还告诉我们当地有个流传已久的传说，这个瀑布很可能是个平行时空入口。
“你们信吗？”画家问，“平行时空。”
“才不信。”女孩说。
“另一个我可能会信。”过了一会儿又说。
一周后，我回到重庆，辞了职，开了家雨林缸小店。
一切似乎在朝另一个方向发展，直到那天早上起来，露露和杏仁儿竟然抱在了一起，我以露露新婚为由给所有顾客打了八折。
那天生意格外好，午饭都没顾上，傍晚才发完最后一批货。关了店买菜回家，过天桥时天边晚霞灿烂，云彩一点点聚集，逐渐变成巨兽模样，一个熟悉的身影挡住了我。
她看着我，带着久违的笑容，世界安静下来，脚下车流如织，宛如一条宽阔的河。我再次听到那神秘悠长的鸣叫，遥远微渺，人群像游鱼一样从我们身旁穿过，晚霞落在他们身上，反射着斑斓的光。
本文摘选自
《绿血》
作者:宋迅
出版社: 广东人民出版社
出品方: 乐府文化
出版年: 2024-1
