原 教 旨 主 义 周 杰 伦

编辑：Mark 策划：阿迪民

前阵子周杰伦发了新歌《Mojito》。

看到杰伦跟Homie在Havana地推鸡尾酒，我开始有些伤心。

这只是周杰伦多年来变化微不足道的一角。

如果你点进老jay迷吧，就会发现甚至有人说周杰伦早在2003年就“死”了。

2014年贴

他们的共同观点是： “只有前四张专辑才能代表真正的周杰伦，后面的都不是正统之作” ，有可能是共济会委派蜥蜴人写的。

这一切究竟是为什么？

周杰伦作为影响了一个时代&两代国人的音乐巨匠，其声名与地位已毋需过多讨论。

这个Magic的男人先后拿了15座金曲奖，2座MTV亚洲大奖。

上过《时代》杂志，被称为“亚洲流行音乐的新天王”。

但是，在2000年的时候，周杰伦还只是一个毛头小子。

当时的台湾，是华语乐坛的主要阵地。

而在周杰伦横空出世之前，没人会觉得这么一个高中学历、每天睡在公司、出身普通家庭、不善于讲话的孩子，能作出一番什么大作为。

周杰伦的父母

这是18岁的周杰伦，参加吴宗宪节目↓

但2000年，得益于贵人吴宗宪和杨俊荣的扶持，青年周杰伦得以在一堆被大牌退稿的作品垃圾桶中翻出10首歌发了一张专辑《JAY》。

当时周杰伦的写歌环境 —— “杰伦的1999”展览

为拍摄专辑封面他还专门烫了头发

但许多人没想到的是，这张名为《JAY》的专辑，却爆冷成功了。

《JAY》拿到了当年“金曲奖最佳流行音乐演唱专辑奖”，在台湾卖出了50万张成了当年的销量冠军。

那年二十一，金曲晚会，站着如喽啰

当大家都以为这是个意外，流行音乐新时代的帷幕已经被偷偷拉开。

第一张《JAY》中第一首歌《可爱女人》中的第一个“Woo”，打开了华语流行乐的新世之钥

原教旨主义歌迷将这张专辑奉为圭臬，如果耶稣诞生的时候被定为公元纪年，那么周杰伦的《JAY》，在他们心中，就是华语流行乐的圣经。

因为浸淫千禧年华语乐坛许久的歌迷们，都沉浸在香港四大天王与台湾四大天王的余温中，充满了大背头式的乏味。

而在当时，周杰伦却另辟蹊径地创造了一种JAY式流行音乐，在2000年大众音乐审美浪潮中划出一道口子。

对许多人来说，这个专辑的风格实在是太独一无二了。

连老牌歌神张学友听过后都表示： “非常欣赏周杰伦，第一张专辑出来我就希望有机会和这位小才子合作擦出火花”。

《JAY》在风格上，空前将Hip-Hop、硬摇、乡村和巴洛克古典等都融合进了R&B，够新奇；在内容上，不但要讨论爱情，还要讨论星空与自然，历史与国度，跨度大到扯蛋。

比如《娘子》整首歌几乎抛弃了旋律性而皈依中国风的艺术想象，在疾行破碎的旋律中周杰伦自成一派的节奏处理又将其黏合为一首和谐的混血R&B。

其实，《娘子》这首歌并不算特别火，但它在华语乐坛上，却被吴宗宪说为前无古人，后无来者。

李宗盛听完《娘子》之后，只能十分词穷地说了一句：“ 「操！他媽的這個很厲害」 ，創作者找出了一條東西兼蓄的路。”

《JAY》这一张对于周杰伦与歌迷，就是李小龙在西雅图打出第一拳，开宗立派，鬼哭神嚎。

周杰伦在得到认可之后，他更加自信了，于是他想创作一些更加天马行空的东西。

随后2001年，周杰伦发布了第二张专辑《范特西》。

范特西为“Fantasy”（幻想），周杰伦就用这一张专辑定义了音乐幻想领域的天花板。

红色帽衫下的犀利眼神说明一切

这张专辑里有古巴比伦王国与苏美女神，有中世纪古堡与吸血鬼家族，有京都夜晚与幕府忍者，还有吴侬软语与上海故人，但唯独没有的就是一个迷茫且好奇的小镇青年，为什么？

因为那个小镇青年在听着《Jay》的音乐探索世界。

周杰伦在方文山的帮助下，通过磁带的方式构建了一场藏在磁带里的地球时空旅行，给无数小镇青年传递了许多奇妙物语。

很多原教旨主义歌迷对周杰伦的崇拜，也始于此。

因为当时的周杰伦他未曾踏出过故土半步，许多青涩的小镇青年也是如此， 但周杰伦的歌却能够带他们进入一个美好的幻想世界。

这张专辑除了幻想之外，还充满着现实关怀。

《爸我回来了》就十分先锋地反思了家庭暴力的社会问题，比此类巨作《不要跟陌生人说话》还早了一个月。

《不要跟陌生人说话》剧照 同年10月上映

歌迷们听完这张专辑之后，知道了安静可以用“睡着的大提琴”来形容。

也知道了有一种神奇的兵器，“双截棍柔中带刚，想要去嵩山学少林跟武当”。

《范特西》在亚洲卖到了170万张，周杰伦的才华开始被乐坛承认。

周杰伦不断地完成自我的升华，最后他开始构设起了更宏大的幻想，于是在2002年，周杰伦发布了第三张专辑《八度空间》。

首先，说说这张专辑为啥叫《八度空间》。

八度，是指八度音中包含了十二音律中的所有音。

而《八度空间》就是说要将音乐的所有可能性都指向于未来，创新才能无限包容。

（左半边形如T800的脸说明一切）

比如说《龙拳》“打开了天化身为龙，把山河重新移动，填平裂缝”。

而《最后的战役》又顺势将作品的人文探讨推高到战争与和平，“在硝烟中想起了冰棒汽水的味道，和那些无所事事一整个夏天的年少”，我觉得不逊于法国作家都德的《最后一课》。

再之后能给我像这张专辑一样观感的作品，可能也只有2009年才上映的卡梅隆电影《阿凡达》。

《八度空间》可以说是周杰伦对音乐创作定位的探索与转机。

到了2003年，周杰伦发布了《叶惠美》，在原教旨主义粉丝心中，这第四张专辑，是周杰伦对他奋斗青春的一个总结。

他在《东风破》中唱到“水向东流，时间怎么偷”的命运，反问“花开一次成熟，我却错过”的人生惋惜。

他憎恨的是《懦夫》 ，周杰伦把社会镜头对准了禁毒这一宏大命题， “瞳孔放大不代表就能看到更多”是我听过最好的一句人性反思。

而这张专辑中最出彩的《以父之名》，又是周杰伦所有暗黑系歌曲的集大成者。

悠长歌剧与低沉说唱，哥特艺术与暴力美学，听这首歌时你会恍惚这是周杰伦还是科波拉或者昆汀。

这张关于解答的专辑，周杰伦又成功了。

当年7月16日，全亚洲超过50家电台同步首播《以父之名》，超过八亿人同时收听，这一天被定为每年的“周杰伦日”。

这可能是周杰伦个人音乐历程中最辉煌的一天。

而第四张专辑的确是个重要的节点，因为那一年他登上了央视春晚，开始真正被广泛认可接受。

2004年周杰伦登上央视春晚表演《龙拳》

或许周杰伦在敲鼓的时候，会想到自己在阿尔发公司狭窄角落无数个睡觉构思编曲的夜晚，也会想到刘畊宏带他吃肯德基的那一天，想到刘畊宏老是埋怨周杰伦打球不传给他。

而原教旨主义歌迷恰恰认为，就是从这时开始，周杰伦的艺术躯体宣告火化。

在《叶惠美》发布之后，同年11月1日，周杰伦又出了一张EP《寻找周杰伦》。

原教旨主义者便以此为分水岭，坚持在这四张专辑中寻找他们心中真正的周杰伦。

原教旨主义歌迷认为，周杰伦的后十张专辑为伯牙摔琴、知音不再。

杰伦你变了

他们认为：周杰伦后续的爆款歌曲，从形式到内容到技巧，无一不是对前四张专辑的低级临摹。只有衰落，没有超越。

《七里香》《园游会》是在复刻《晴天》

《发如雪》《青花瓷》是贴了包皮的《东风破》

《乱舞春秋》《本草纲目》是《娘子》+《龙拳》的秘制小汉堡儿

《蛇舞》是换了埃及坐标的《爱在西元前》

《夜的第七章》是消费降级的《以父之名》......

而从2010年《跨时代》之后的四张专辑，对他们简直等同于耳道垃圾。

后来的周杰伦，真的就不行了么？

我们都知道，周杰伦几乎每次发专辑都会被批江郎才尽，甚至有的媒体都忍不住发问了： 这是周杰伦第多少次“江郎才尽”？

他真的江郎才尽了么？ 我觉得未必。

在数字音乐未全面崛起的时代（约为2010年之前），周杰伦第四张专辑后一次高过一次的唱片销量足以说明问题。 数字音乐称霸的今天，《Mojito》开局600万张的成绩也一目了然。

但如果说周杰伦后来陷入了某种自我复制，却可能有些道理。

喜欢大劈叉如玛丽莲·曼森，他也曾委婉表示过： “艺术家总会不可避免地复制自己”。

客观上，周杰伦越来越火，影响力越来越大，受众与市场难免影响周杰伦在创作时加入更多考虑与权衡，所以杰伦后来的作品不再生猛探索，陷入“好听”的安全复制，也是人之常情。

而主观上，我们也要理解艺术家作为人有限的能动性。

艺术家的表达欲望，是会枯竭的。

无论是2000-2003的周杰伦，还是词作双杰“方文山”“黄俊郎”，或是编曲三巨头“江建民”“洪敬尧”“林迈可”。

他们想说的话终有一天会说尽，会喑哑失语，那个响当当的第一也会消逝在风里。

周杰伦在第四张专辑的《三年二班》里唱过：“这第一名到底要多强？到底还要过多少关”。

茨威格在《人类群星闪耀时》中也说过：

周杰伦带着天才的使命而来，必定会直面更为严苛的评判标准，原教旨主义歌迷的诞生即是如此。

但星星是否不朽从来都不在于星辰自身。

在于看过星星的人，是否记住过它的光亮。