那晚,我们围坐在篝火旁:约瑟夫·布罗茨基诗5首
文化读书

那晚,我们围坐在篝火旁:约瑟夫·布罗茨基诗5首

2020年05月26日 11:53:02
来源:凤凰网文化

约瑟夫·布罗茨基(Joseph Brodsky,1940年——1996年),俄裔美国诗人,散文家。1940年5月24日,布罗茨基生于苏联列宁格勒,1955年开始创作诗歌,后移居美国,曾任密歇根大学驻校诗人,后在其他大学任访问教授,1977年加入美国籍,1987年获得诺贝尔文学奖。主要著作有诗集《诗选》、《言论之一部分》、《二十世纪史》、《致乌拉尼亚》、以及散文集《小于一》等。1996年1月28日,布罗茨基在纽约因心脏病突发于睡梦中离世,享年55岁。

01

那晚,我们围坐在篝火旁

漆黑的夜空也比它四腿明亮;

消融一切的黑暗也吸纳不了它。

那晚,我们围坐在篝火旁,

看见一匹黑种马。

我在世界上没见过更黑的事物——

它的四肢漆黑如乌煤,

它的身躯漆黑如虚空,

比黑夜还黑,从鬃毛到颤动的尾巴。

它的两侧,把一片漆黑摊分,

从不晓得什么是鞍具下的擦伤。

它伫立不动,似乎在沉睡。

但恐怖弥漫它四蹄的漆黑。

如此黑,阴影投下也不留痕迹;

染也染不出它这种黑。

黑如黑凛凛的午夜,

黑如凶猛而不见底的针心——

黑如耸立眼前的密林,

黑如窝形肋骨间绷紧的空隙,

黑如土地底下躺着种子的凹处。

我知道我们内部也一片漆黑——

然而我们一望,它就更是黑得发亮!

我的手表显示现在还只是午夜。

它丝毫也不移近我们半步,

它腰身潜藏着深不可测的幽暗,

它脊背完全从我们视野里消失;

不留下哪怕一个小光点。

它两眼的白光像扫来两道闪电,

瞳孔更是黑咕隆咚,

仿佛底片上眼睛怪异的斜睨!

但为什么它中止飞奔

而停下来在我们身边留连,

直到黎明来临?

为什么它如此贴近篝火站着?

为什么它呼吸空气的漆黑,

踏碎落叶松脆的骨头?

为什么它两只硕大的眼睛里射出黑光?

——它想在我们中间寻找骑手。

1961

译注:开头两行格言式引诗是布罗茨基自己为这首诗而写的。

02

你又回家了

你又回家了。那是什么意思?

这里还会有任何人需要你吗?

还会有人把你当朋友吗?

你回家了,你买了甜餐酒,

并且,望出窗外,你一点点地

看出你才是有罪的人:

那唯一的人。这很好。应该感谢上帝。

或者,也许应该说:“感谢这些小恩惠”

这很好,没有别人可指责,

没有什么亲戚来烦你,

在这个世界上没有谁

感到需要爱你爱到为你操心。

这很好,没有谁在某个暗夜

挽着你的臂把你送到门口,

这很好,在广大的世界上,独自

从一个喧嚣的火车站走回家。

这很好,在匆匆回家时发现你自己

在嗫嚅着一句不够坦诚的话;

你突然意识到你自己的灵魂

在领会已发生的事情时,是十分迟钝的。

1961

03

房客

房客感到他的新房子完全陌生。

他的目光掠过那些不熟悉的物件,

它们的影子与他如此不相配

就连它们自己也感到难过。

但这座房子无法忍受它的空荡。

唯独那个锁──它似乎有点没风度──

很慢才觉察到房客的触摸,

还在黑暗中抗拒了一会儿。

这个新房客像那个旧房客──

他拖进一个五斗柜,一张桌,

以为他绝用不着离开;

然而他离开了:他那剂人生证明是致命的。

看上去他们没有一样相似:

外表,性格,或心灵创伤。

然而,通常所谓的“一个家”

是他们两人的共同点。

1962

04

北波罗的海

给C.H.

当一场暴风雪把粉末铺满海港,当嘎吱作响的松树

在空中留下比雪撬的钢滑板更深的印痕,

何种程度的蓝可以被眼睛获得?从谨慎的

风度中可以长出什么手势语?

跌出视野以外,外部世界

劫持一张面孔作人质:苍白、平凡、被雪封住。

因此一只软体动物把磷光留在海底,

也因此寂静吸收所有的声速。

因此一根火柴足以令一个火炉通红;

因此一个落地大摆钟,这心跳的兄弟,

在停止了这边的大海之后,仍然要滴答,显示

另一边的时间。

1975

05

给一位考古学家的信

市民,敌人,胆小鬼,寄生虫,十足的

垃圾,叫化子,猪,犹太难民,疯子;

一张头皮如此经常被滚水烫伤,

使得双关语的大脑感到被煮熟了。

没错,我们住在这里:在这水泥、砖和木的

破碎堆里,现在你要来筛。

我们的铁丝都是交叉、倒钩、纠缠或交织的。

还有:我们不爱我们的女人,但她们怀孕。

声音尖锐的鹤嘴锄令死铁疼痛;

不过,仍然比我们被吩咐或我们自己说的温柔。

陌生人!请小心筛我们的腐肉:

在你看来是腐肉的,对我们的细胞可是自由。

别碰我们的名字。别重组那些元音,

辅音,诸如此类:它们不像百灵鸟

而像一条发狂的大猎犬,它的胃口吞食

它自己的痕迹、粪便,还有吠叫,还有吠叫。

1983

本文节选自