《岛上书店》:没有一种生活是不艰难的,熬过去
文化读书

《岛上书店》:没有一种生活是不艰难的,熬过去

2020年02月16日 21:01:48
来源:十点读书

特别喜欢《岛上书店》的这句话:“没有谁是一座孤岛,每本书都是一个世界。”

确实是这样,每本书,都是作者经历和智慧的结晶。

我们读书,便是顺着文字与作者相交,去经历他走过的人生。

“我们读书,因为我们孤单;我们读书,然后就不孤单。

今天呢,梅也要与大家分享的书,就是美国作家加·泽文的感动千万人的阳光治愈小说《岛上书店》。

这是一本关于生命、救赎以及第二次机会的小说。温柔、有趣、感动人心,不时提醒我们,爱与被爱的能力,能拯救陷于孤独绝境中的我们。

作者:十点储杨

“我们读书,因为我们孤单;我们读书,然后就不孤单。”

这句话出自现象级全球畅销书——《岛上书店》。

初读时,以为它只是描述书店以及老板费克里的人生,再读却发现,这本书真正讲述的,是世间关于孤独、爱以及走出人生困境的故事。

A.J.费克里与妻子妮可,为了追求美好的文学生活,放弃了攻读博士学位的机会,在一座与世隔绝的小岛上,经营着岛上唯一的一家书店。

看似人生快意,却奈何命运无常、造化弄人。

人近中年,费克里的妻子,在一场车祸中丧生,与此同时,书店的经营也面临着危机。

从此,他的人生好像就此陷入了僵局,内心也随之沦为荒岛。

书中说:“每个人的生命中,都有最艰难的那一年,将人生变得美好而辽阔”

随着一个神秘的包袱出现在书店里,费克里的人生开始有了转机,小岛上的其他人,好像也鲜活了起来。

每个人都有最艰难的那几年

费克里也曾有过欢乐的时光,他热爱文学,在大学的时候,遇见了志趣相投的妻子妮可。

纳兰容若词中说:“赌书消得泼茶香,当时只道是寻常。”

因为曾经拥有,所以才会在失去的时候,难以释怀。

不可否认的是,有些悲剧,就是将美好的事物摔碎了给人看。

三十九岁的费克里,在失去妮可之后,生命中的一束光熄灭了,生活,也就跟着颓废了。

他冷漠,当奈特利出版社的销售代表阿米莉娅告诉他,曾经与他每年都会打交道的前销售代表——哈维死了,他没有丝毫震惊与难过;

他孤僻,活在自己的世界里,无论阿米莉娅怎么与他沟通,怎么好言推荐图书,都被他冷言拒绝;

他消沉,不再关心吃什么是健康的,于是,冷冻咖喱肉和五美元一瓶的红酒,成了日常续命的补给。

费克里把生活过得浑浑噩噩,用“一塌糊涂”去形容也毫不为过。

屋漏偏逢连夜雨,一个醉酒的夜里,他收藏的《帖木儿》竟也不翼而飞了。

费克里慌了,因为《帖木儿》是一本很值钱的书。

他本想过段时间把书卖了,倒不是因为他喜欢钱,而是他想用这笔钱提早进入退休生活。

这一年,他才三十九岁,因为艰难,所以他想好了逃避。

中国古代《道德经》里有言:“祸兮,福之所倚;福兮嘞,祸之所伏。”

有时候,福和祸并不是绝对的,它们相互依存,可以互相转化。

上天让费克里丢失了这本值钱的书,却埋下了充满着生机的种子。

比如说,费克里鉴于一时退休无望,不得不重新开始打理书店的工作。

他读样书、回邮件、接电话,甚至还写了一两张货架卡。

等到书店一关门,他还换上跑步的衣服,出门夜跑。

出门之前,他觉得钥匙无处可放,是个累赘,再加上,在他的眼里,书店已经没有什么值得偷的东西了。

所以,他干脆连书店的前门都不锁,就跑了出去。

对于费克里而言,他可能想过,书店迟早会丢点不值钱的东西,却没想到还会有人留下点什么。

比如说:在某个跑步结束的夜里,两岁的玛雅出现在书店里。

同时出现的,还有一张纸条:

“这是玛雅,她两岁零一个月大,她很聪明......我想让她在一个有书本的地方长大......我很爱她,但是我没法再照顾她......我实在走投无路了。”

原来,这个小女孩被走投无路的生母丢弃在了书店。

记得有句话大概是这么说的:

出现在你身边的人,他都是你生命该出现的人,绝非偶然,他一定会教会你一些什么。

或许,玛雅的出现,注定要给孤独的费克里带来点什么。

不得不承认,每个人都会有一段艰难的时光,但我们宁愿相信,总会有一束光,重新照亮你的生活。

一个人,无法自成最理想的孤岛

外表冰冷,实则内心柔软的人,在外人看来,就是一座冰山,无法融化。

在镇上人的眼里,费克里势力、冷漠,他们很难相信,一件完全不符合他风格的事情,就那样毫无征兆地发生了。

那年圣诞节期间以及之后的几个星期,艾丽丝岛上都在热议一条新闻:

那位鳏夫——书店老板A.J.费克里收养了一个被抛弃的孩子。

其实,一开始,费克里也去过警察局,也想为玛雅找一个寄养家庭;

他也曾坚定地认为自己没法养这个孩子,因为他毫无经验,几乎连自己都养活不了。

但,在这个世界上,陪伴与相处拥有一种魔力,它会让人与人之间产生温度。

比如说,费克里没有经验、手忙脚乱,但他依然耐心地对着谷歌搜索着问题:

“两岁孩子洗澡水的适当温度是多少?又或是,两岁孩子能否使用成人洗发水?”

小小的玛雅,仿佛感受到了这深藏的爱心,虽然她懵懂地知道,面前的人不是妈妈,但她依然心情不错地唱起了歌。

她就像一个小天使,还会对着费克里说爱他,即便她还不知道什么是爱。

书中说:“一个人无法自成孤岛,要么至少,一个人无法自成最理想的孤岛。”

艾丽丝岛上那些当妈妈的人,也会担心玛雅会被疏于照顾。

于是,她们把这当成一项事业,尽可能多地顺路去一趟书店,给费克里提建议,有时候,也会送小礼物。

但她们惊讶地发现,在费克里的照顾下,玛雅是个够干净、够快乐、够沉着的小人儿。

在玛雅过三岁生日前,费克里终于办理好了收养手续,他还精心为玛雅举办了一场非受礼派对。

细微的变化,渐渐有了质变的迹象。

费克里好像不再和从前一样铁石心肠,他愿意付出爱,并把最好的给这个上天赐予他的宝贝。

要知道,在此之前,费克里曾坚信:“要先赢得别人的爱才能付出”,直到他,遇见了玛雅。

但不得不提的是,面对人生困境,玛雅也是第一个给他重新带来希望的人。

我们看到,费克里的人生的僵局,就此打破。

从此有了出口,当爱与光照进现实,让费克里不再是孤岛,让玛雅也不再是个孤儿。

拥抱世界,世界才会拥抱你

玛雅在书店长大,有了费克里的照顾,耳濡目染,自然而然地爱上了读书。

书中写着:“楼下是玛雅最爱去的地方,因为楼下是书店,而书店是世界上最好的地方”。

如果没有什么打岔,她一个上午能看七本书。

夜里,费克里让她上床睡觉并给她掖好被子,她虽然累了,但还不想睡觉,最好的办法,就是给她讲个故事。

书籍,也成了这本书里人与人之间最好的纽带。

比如说,费克里与阿米莉娅的爱情,就起于一本名叫《迟暮花开》的书。

第一次相见,两人相处得并不愉快,很大程度上说,是费克里的问题,但阿米莉娅依然保持耐心,很认真地推荐了那本她最喜欢的书。

有时候,缘分这件事,只要埋下了种子,再幸运地遇上了一场春雨,说不准就发芽了。

不久后,因为玛雅出水痘,费克里一直在她的身边照顾,为了打发时间,他决定读一本以前没有进过货的样书。

就这样,他终于打开了那本《迟暮花开》。

很快,他爱上了这本书,同时,他也发现阿米莉娅是个不错的女人。

这一次,费克里不再躲避,而是积极面对,从前冷漠无比的他,制造机会,努力追求,最终,和阿米莉亚收获了爱情。

书中说:“生活中,每一桩糟糕事,几乎都是时机不当的结果;每件好事,都是时机恰到好处的结果。”

在一个不怎么好的时机下,费克里失去了妻子妮可,以及珍贵的《帖木儿》,又在时机恰到好处之时,重新拥有了亲情与爱情。

这就是人生啊,没有谁能够一直幸运,也没有谁会一直走在低谷。

只要你愿意重新打开自己的心扉,只要你勇敢去面对这世间一切的有可能。

在费克里与阿米莉娅的婚礼上,他们请人朗读了《迟暮花开》中的一段话:

因为从心底害怕自己不值得被爱,我们独来独往,然而就是因为独来独往,才让我们以为自己不值得被爱。

有一天,你不知道是什么时候,你会驱车上路,有一天,你不知道是什么时候,你会遇到他(她),你会被爱,因为你今生第一次真正不再孤单,你会选择不再孤单下去。

只有你相信自己值得,才会真正的感受到什么是人间值得。

当然,在这个世界上,不止有艾丽丝岛上的费克里,还有在艰难生活中,偶尔被打倒的你我。

记得有句话说:“凡心所向,素履所往,生如逆旅,一苇以航。”

试问,谁的人生,是容易的?谁的故事,不带着一点伤呢?

但请你依然要相信:

没有谁是一座孤岛,哪怕前路坎坷,哪怕明天天寒地冻,路远马亡。

最后,愿你拥有爱与被爱的能力,愿你既能慷概付出,又有接受善意的平和。

不求走得有多远,但求一路有光,一路有爱。