从欧阳江河的思想原材料里,贾樟柯取出了字和肉身

从欧阳江河的思想原材料里,贾樟柯取出了字和肉身

2019年05月08日 13:59:57
来源:凤凰网文化

凤凰(节选)

作者:欧阳江河

朗读:贾樟柯

1.

给从未起飞的飞翔

搭一片天外天,

在天地之间,搭一个工作的脚手架。

神的工作与人类相同,

都是在荒凉的地方种一些树,

炎热时,走到浓荫树下。

树上的果实喝过奶,但它们

更想喝冰镇的可乐,

因为易拉罐的甜是一个观念化。

鸟儿衔萤火虫飞入果实,

水的灯笼,在夕照中悬挂。

但众树消失了:水泥的世界,拔地而起。

人不会飞,却把房子盖到天空中,

给鸟的生态添一堆砖瓦。

然后,从思想的原材料

取出字和肉身,

百炼之后,钢铁变得袅娜。

黄金和废弃物一起飞翔。

鸟儿以工业的体量感

跨国越界,立人心为司法。

人写下自己:凤为撇,凰为捺。

3.

身轻如雪的心之重负啊,

将大面积的资本化解于无形。

时间的白色,片片飞起,

并且,在金钱中慢慢积蓄自己,

慢慢花光自己。而急迫的年轻人

慢慢从叛逆者变成顺民。

慢慢地,把穷途像梯子一样竖起,

慢慢地,登上老年人的日落和天听。

中间途经大片大片的拆迁,

夜空般的工地上,闪烁着一些眼睛。

4.

那些夜里归来的民工,

倒在单据和车票上,沉沉睡去。

造房者和居住者,彼此没有看见。

地产商站在星空深处,把星星

像烟头一样掐灭。他们用吸星大法

把地火点燃的烟花盛世

吸进肺腑,然后,优雅地吐出印花税。

5. 

得给消费时代的CBD景观

搭建一个古瓮般的思想废墟,

因为神迹近在身边,但又遥不可及。

得给人与神的相遇,搭建一个

人之境,得把人的目力所及

放到凤凰的眼瞳里去,

因为整个天空都是泪水。

得给“我是谁”

搭建一个问询处,因为大我

已经被小我丢失了。

得给天问,搭建鹰的独语,

得将意义的血肉之躯

搭建在大理石的永恒之上,

因为心之脆弱有如纹瓷,

而心动,不为物象所动。

二十年前,贾樟柯从辘轳把巷5号的老房子里走出,告别汾阳,追寻着电影的梦想远行。曾经的小城青年,一无所有前路未知,凭着一腔不被驯服的赤诚闯世界。从《小武》到《站台》,从《山峡好人》到《江湖儿女》,他关注变革浪潮中的无名小民,也聚焦失落乡土里的寻根故事。

如今,当年的汾阳小子将知天命,再次回到故乡,“水泥的世界”已“拔地而起”,旧时游荡的街道早就悄然换了模样。杂乱的绿皮车厢里,“那些夜里归来的民工,倒在单据和车票上,沉沉睡去”;闪烁的夜空霓虹下,“造房者和居住者,彼此没有看见”。这是一个“黄金和废弃物一起飞翔”的时代,“大我已经被小我丢失了”。

坐在卡车货斗里,“时间的白色”在贾樟柯的眼前“片片飞起”,他仿佛看到“大片大片的拆迁”和大片大片的建设,看到“大面积的资本化解于无形”,看到一群群伛偻奔命的劳动者如“鸟儿衔萤火虫飞入果实”,也看到“急迫的年轻人/慢慢从叛逆者变成顺民”。而此刻,一个年轻的劳动者就坐在对面,他正遥望着行进的前方,不知是否听懂了这些低吟的诗句。

高耸的烟囱刺穿天空,浓烟遮蔽了云朵,一座座悬置的吊车,插进晋中苍凉的土地。这天地之间,人是如此渺小,却从未放弃过对自我的书写——“凤为撇,凰为捺”。“得将意义的血肉之躯/搭建在大理石的永恒之上。”这是贾樟柯的执着,也是欧阳江河的追寻。

“诗不是为未来而写的,诗是为所有的时代。”作为长诗艺术的实践者,欧阳江河始终拒绝谄媚,拒绝目的,让意识在时间的烈火中萃取。没有宏大的幻想,也没有壮丽的说辞,体量丰满的《凤凰》“从思想的原材料/取出字和肉身”,通过想象还原现实。那些失落的人、幻灭的人、不甘的人,皆成为诗人凝视的焦点,“因为整个天空都是泪水”。

文字如刀,刻在纸上,刻在自由的灵魂里,刻在一代代反抗规训的心灵中。

货车在一片脚手架前停下,年轻的劳动者一趟趟卸下沉重的建材,连同红色封面的诗集——或许他们已经从中听到了自己的命运,想在某个疲惫的夜晚倒在床头重新翻看,尝试着“给‘我是谁’搭建一个问询处”;又或许只是把这写满“心之重负”的卷册当成一件普通货物,随手扔进一堆砖瓦之中。他们正在修筑着贾樟柯的梦想,这座未来的种子影院将会上演建造者的故事,而那时,光顾者是可以和他们彼此看见的。

《春天读诗6》简介

所有人都正在路上,所有故事都正在发生。《春天读诗6》,贾樟柯、咏梅、春夏、齐溪、于坚、肖全、尧十三七位读诗人以诗为马,乘兴而来,不仅为了与未知相遇,更为了与故人重逢。纵然世间未曾有花朵与容颜不终于凋残,我们却想在不朽的诗句里——

送给你一个永不完结的春天。