《我与地坛》:史铁生,十年思考三个问题,第一个就是要不要死
地坛在我心里,已经如同神坛一般。十年前去北京,要去的第一站不是故宫或是长城,而是无甚名气的地坛,让陪同的朋友很是惊讶。第一次去地坛,是一个夏日的黄昏。烈日的热气正要退去,空气中蒸腾出的泥土与树叶的味道更加分明,四野无人,只闻蝉声。天气渐渐暗下来,我在某一处草地上坐下来,呼吸着这里独特的空气。
几年后再去北京,地坛明显繁华很多。听朋友说这里经常会有一些文化活动,还有书市之类。我很担心这些会打扰了地坛的静谧,幸好都是些风雅的活动,想必史先生再访故地,不会太惊讶于气氛的改变,只是再不适合独自沉思。他那么年轻的一个人,因为身体的残缺,与同龄人相比少了许多寻欢作乐的机会,所以才会在每个下午,独自枯坐于地坛的某个角落,想一些常人不会去想的问题。
一个深陷双腿瘫痪、为尿毒症所累的人,他每一天的生活状态是怎样的?史铁生说,自己每一天都想结束自己的生命,“甚至一连几小时专心致志地想过关于死的事情”。可是他又深刻地明白:死是一件不必急于求成的事,死是一个必然会降临的节日。十几年来,史铁生总会“跑”到地坛去,思索这些生与死的问题。“其实总共就三个问题交替着来骚扰我,第一个是要不要去死,第二个是为什么活,第三个是怎么活”。
史铁生觉得自己今生有点背,遗憾特别多,于是自己设想、设计了一下自己的来世。他一开始给自己设计的来世是非常完美的:聪明、漂亮以及一副好身体;出生在一个知识分子家庭,父母双亲都学识渊博、通情达理;自己则兴趣爱好广泛、受人追捧;此外求学、工作、谈恋爱等一帆风顺,几乎没有受到过任何挫折,人生之路不可谓不精彩。
当史铁生设计自己来世的“好运”之后发现问题来了:一个人能在如此顺利的人生中感受到幸福吗?没有挫折,没有坎坷,没有撕心裂肺的煎熬,没有痛不欲生的痴癫,没有万死不悔的追求与等待,当成功来临时还会有感慨万千的喜悦吗?还会有刻骨铭心的幸福吗?“没有痛苦和磨难你就不能强烈感受到幸福,那只是舒适只是平庸,不是好运不是幸福。”
我想,史铁生已经不需要等到来世去设计一个令人艳羡的美好的人生了,他已经把今生今世给活透了,活精彩了。永远活在当下,把当下这一刻过得好、过得精彩;不管是快乐与幸福,还是痛苦与折磨,都要好好享受。——这是一句心灵鸡汤,更是作者用自己的亲身经历教给我们应该学会的事。你我应当庆幸,不用受那么大的人生创伤,就可以明白这样的道理。
史先生的另外一本书《命如琴弦》,他终于体悟的生命轮回的巨力。对于自己的命运,固然无力去选择。可是一生都在自己掌握中,只需尽力去完全轮回的这一节,这生命就算完满了。命若琴弦,或张或弛,也许你不能把握这命运的调子,但是无论音符的高低,总能奏出铿锵的旋律。“宇宙以其不息的欲望将一个歌舞炼为永恒”,命运如同一架巨大的锦瑟,人只是其中的一根琴弦而已。
活着的时候尽力去发出音响,与其它琴弦一起谱成乐曲。终有一天琴弦断掉,生命休止,它的余响环绕不去,而锦瑟也接上新弦,重新开始它的演奏。人的生命有限,而宇宙洪荒无穷无尽。所以于这轮回中走好自己这一程,还有什么遗憾呢。书的结尾,史先生写道:“但是太阳,它每时每刻都是夕阳也都是旭日。当它熄灭着走下山去收尽苍凉残照之际,正是它在另一面燃烧着爬上山巅布散烈烈朝辉之时。”
“特别声明:以上作品内容(包括在内的视频、图片或音频)为凤凰网旗下自媒体平台“大风号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储空间服务。
Notice: The content above (including the videos, pictures and audios if any) is uploaded and posted by the user of Dafeng Hao, which is a social media platform and merely provides information storage space services.”