张立宪忆吴清友：他问过我一个问题，但我没能回答

2012年秋，我在台北，经任祥老师绍介，去诚品书店信义店拜访诚品书店创始人吴清友先生。

熙熙攘攘的咖啡馆里，吴清友先生和我对坐了不到一个小时。想必他经常接待来访的出版同行，我只是得到礼节性款待的其中之一，但他依然对读库做了些准备功课，有许多对症下药的教诲。

闲聊中他说的两句话，却对我影响至深。

一句话是：作为出版人，我们亏欠读者太多。我当时忍不住接话：是啊，应出而未出的好书太多，应出好而没有出好的好书太多。

另一句话是：在现在这个时代，中国和世界其他民族在智识上的落差，是缩小了，还是拉大了？

我不能回答这个问题。

一席谈后，吴清友先生赠我两本书，一是史怀哲自传《生命的思索》，一是史怀哲文集《文明的哲学》。这两本书均由诚品书店出版，应该是他经常拿来送人的。

与吴清友先生握手相别，我继续坐在咖啡馆里，看了书中由他撰写的“发行人序”。

吴清友先生生于上世纪五十年代，曾是问题少年。八十年代经商，获利极佳。“自觉瞬间积累的财富与我个人的努力并不对称，故而心生不安，心想必是上天要我做些有意义的事情，否则为何我有幸得此厚爱，此外又面临中年危机，且逢先天性心血管疾病发作，开始严谨思索生命的存在，并阅读哲学与心理学作品，企图将生命与事业归零，期待漂泊的灵魂寻觅一处安身立命点”。

因阅读而结缘，他的生命中出现了两位敬仰的典范，东方的弘一大师和西方的史怀哲。

“一本书可以改变一个人的一生，我是见证者之一，为了缔结更多的阅读好因缘，我决定进入完全陌生的领域，并启动了书店之旅的生命功课，而取名‘诚品’，是代表我们对美好社会的追求与实践之愿望。”

2017年7月18日，吴清友先生病逝。次日清晨，我又翻出了这两本书。

吴清友先生赠我的两本书