听完这份歌单，我们就到家了
亲爱的读者们：
新年好呀！此刻的你们正在做什么？是已经瘫倒在家里的沙发上，开始嗑瓜子儿？还是坐在车厢里，看着窗外倒退的风景？抑或留守在工位，等待几个小时后的“解放”？在这个心情跃动的时刻，我们策划了这份音符跳动的歌单，希望成为你的返乡伴侣，也是我们年前最后的陪伴。
事实上，歌单的灵感来自一位可爱的读者朋友。前段时间，我们在后台看到数条留言，都是语音，逐个打开听，是温柔的女声，以这种方式断断续续地为我们唱了一首歌。听完实在感动又感慨，原来日常的浪漫、积极的分享欲、对我们的依赖和信任，可以这样动听，而我们鼓励读书，推荐观影，差点忘记生活中很重要的另一部分——音乐的力量。
因此，在这个特别的日子，我们推荐这份歌单，推荐人并非以往书摘里的名家，而是编辑部成员和我们的同行好朋友，歌曲背后的故事也不如小说里跌宕，而是你我他的普通时光。最终整理下来，这份歌单几乎可以命名为“时代的眼泪”，其中出现了Beyond乐队、邓丽君、陈慧娴；但某种意义上它也很“时髦”，一定能引起很多共鸣，因为其中有对回家的顾盼、对不能回家的遗憾、对童年往事的追怀、对工作琐事的无奈……
如推荐《潇洒走一回》的朋友所说，现在的我们，无论如何也说不出“何不潇洒走一回”这种话了。但值得庆幸的是，我们还在听这些歌，还爱听这些歌，还愿意在新春之际把这些歌送给朋友和自己。无论如何，2022年还是有盼头，要勇敢，要自由，要快乐啊！
推荐人：仿生斯派克
推荐曲目：大地-beyond
“我很小的时候，我爸就成了北漂”
我爸年轻的时候，应该是走在了潮流的最前沿：去电影院看过《霸王别姬》、跟我妈一起创业开游戏机厅、日记里（我偷看的）写满了黑格尔与卡夫卡。并且，追起星来的狂热也完全不输现在的粉丝们，我很小的时候他就成了北漂，在他不到30平的出租屋里塞满了Beyond所有的专辑、音乐会现场DVD，甚至还有他们的写真集……
一晃20多年过去了，我爸变成了一位老北漂，我长成了一位小北漂。不同的是，我喜欢的歌手每年都要换几茬，而我爸，好像对所有事物的热情都逐渐被一屏屏划过的短视频消磨掉了。直到去年，我们回家的路上，他突然说，同学聚会，得准备一首歌。在他的计划中，这首歌要足以变成他的主打歌，这样每次K歌时就能够以此招牌曲目hold住全场。“那就Beyond的《大地》吧”，他最终定下来这首，双手扶着方向盘非常笃定。
到家，屁股还没坐热乎，我爸就沉浸在自己选中的主打歌里不能自拔，我妈迅速张罗着把小桌子搬到院子里、沏好茶水，我爸蹲坐桌边无心喝茶，握着手机盯着根本不会发音的粤语歌词拙劣地来了两句，然后迅速发出求救信号。我老公，颇有眼力价地在B站搜《大地》粤语发音教程然后双手奉上，我弟，找出来某音乐APP上歌词下标注的罗马音……没过几天，同学聚会，去的路上，我爹尝试着唱了几句，几天努力没有白费、学有所成，“回望昨日在异乡那门前，唏嘘的感慨一年年”唱出来时，牙齿与舌头终于不会相互打架了。
下午，聚会结束，接到我爸时他喷着满嘴的酒气，说大家都喝多了、聚会的第二趴——K歌环节，根本没人提及了。
推荐人：朱皮特
推荐曲目：Cornfield Chase-Hans Zimmer
“我几乎没有跟爸妈一起看电影的经历”
我家在晋南的一个小县城。对于年轻的孩子们而言，在没有过多娱乐选项的家乡，寒假回家与朋友相约影院观看每年的贺岁档是我们固定的聚会项目。可对父母那代人来说，一张35块钱（或者更贵）的电影票实在称不上划算，也因此我几乎从来没有过跟爸妈一起去影院看电影的经历。2020年初，那个时候我们还无法想象疫情的严重，哥哥在预售时买好了四张《囧妈》的电影票，计划春节带爸妈去影院感受那些原本只属于年轻人的快乐，也补全一下我们兄妹二人没有跟长辈一起看过电影的遗憾。
可这个小愿望随着影院的停工被按下了“暂停键”，期待的落空与对病毒的恐惧共同汇聚于退票的那个当下。既然哪里都去不了，我们索性在家里的电视机上投屏看电影。在app里挑选了很久后，最终定下看《星际穿越》。我们一家四口窝在摆满零食的沙发里畅游宇宙，那种感觉于我而言是比在影院看贺岁档更丰溢的幸福。
我的返乡bgm就是《星际穿越》当中最经典的那首配乐《Cornfield Chase（原野追逐）》。两分钟左右的旋律，从静默到紧张再到磅礴。当管风琴响起时，玉米地里疾驰的车、漫天的黄沙以及无垠深邃的宇宙全部浮现于脑海，这大概是所有看过《星际穿越》的人重听这一旋律时的感受，然而它之于我却有着诸多其他意义。如果说电影所传达的价值观是“爱可以穿越时间和空间”，那么对我来说，音乐也有着这样的魔力。每当这段旋律响起，疫情刚开始的那个春节，我与家人围坐一席有说有笑、跟随荧幕探索宇宙的温暖便涌上心头。有时间的话，今年回家还要跟爸妈一起看电影，去影院更好，在家投屏也不错！
推荐人：巴巴罗萨
推荐曲目：日久他乡是故乡-交工乐队
“外省人与外籍新娘狠狠地共情了”
我是东北人，每次讲出这句话，大家的反应都很一致，哪怕是上次采访一位台湾作家，听到我的籍贯，他脱口而出的三个字也是“李雪琴”。但熟悉我的朋友都知道，我不搞笑，没有社交牛X症，甚至不太会讲东北话，简单来说，是一个与故乡几乎完全切断了联系的“漂二代”。爸妈下岗带着我来北京闯荡那年是2001年，我5岁，今年是我们家在北京生活的第21年了。
所以说起过年，我努力搜刮也没找到什么热闹非凡的回忆，对此更无仪式感，说不清是漂泊消磨掉了温情，还是距离产生遗忘。我早习惯了没有年味的春节，大多时候是跟着后来也入京的姥姥姥爷三个人过，毕竟小时候家里忙起来，连春联都没人贴的。不过偶尔，我也需要隔着手机屏幕和跟我名字差不多，甚至跟我长得有点像的人打招呼，即使在我的概念里我们根本不认识。（但也有一件因“人少”、“冷清”而变得有趣的事，就是我们家麻将凑够三个人就能打，这种在我看来绝对的“迷惑行为”，不知道你们家里是否也有？）
至于我为什么会选一首林生祥的《日久他乡是故乡》，说起来有点难为情，我第一次听这首歌的时候，就自视“外省人”地与这些“外籍新娘”狠狠地共情了。现在讲这些有卖惨的嫌疑，但是真的，一个无亲无故的普通家庭在北京混真的太不容易了，我们频繁搬家，游走于各种“边缘”地带（后来我还得知自己小时候住过的一个地方就是摇滚青年聚集地“树村”），我从小接触的叔叔阿姨基本都是农民工、小商户，我的发小是他们的孩子，也就是另一些我。我——或者说是我们，儿时散养，读书能读到哪一步随缘，长大后延续父辈的命运在一座不属于自己的大城市里接着拼，面临无家、无乡、无根的困境，该如何自处？
不得不承认，年少不更事时的我，对这一切是有些幽怨的。因为父母的忙碌，我对亲情一直比较疏离，平时不跟亲戚来往，也不太会和长辈、前辈打交道。前两年东北作家走红，我甚至陷入了“没有故乡的人要怎么搞创作？”的迷思。但后来，可能是这种歌吧，也可能是自我再教育和知识习得，让我想开了一点点。所谓异乡人和异乡人的故事，绝不是个体的，而是群体的，是时代性的，于他们，“他乡”有种孤绝的力量，从生命的内里生发出来。
“姊妹班，合作班，互信互爱相救难”，“合作班，连四方，日久他乡是故乡”，永远以“他者”身份自居，永远惴惴不安，永远自知，不把自己按进土地里、按进各式各样的社会标准里，现在的我认为，这就是家乡带给我的东西。
推荐人：余万
推荐曲目：川の流れのように-邓丽君
“只要戴上耳机，工作就能进行下去”
严格意义上来说，这首歌其实与返乡BGM没有太大关系。不过，每次自驾时习惯了随机播放红心歌单，所以在路上时总会再次听到这首歌，也总会想起多年前安利给我这首歌的那位出租车司机。当时，我刚工作没多久，整个人每天慌慌张张、丢三落四。有一天到公司后才发现我把U盘忘在家里了——U盘里放着前一天拍的照片，照片当天就要美编排版在报纸版面上，报纸当晚就要下印厂——还没等主编开口臭骂，我赶紧打车往家里冲。
没想到出租车里完全是另外一种氛围，音箱中放着邓丽君缓慢的歌声，那一瞬间我感觉到声音确实可以在某个空间中缓缓流淌，并且人也如同沐浴其中。我慢慢平静下来，等到情绪平复以后，我向司机师傅表达谢意。师傅跟我讲说，他并没有什么花钱的地方，每天跑出租赚的钱，基本就花在收藏邓丽君的专辑以及稍微改造一下车载音响上。然后他让我打开副驾前的储物箱，从里面的CD中选一张我自己喜欢的播放。我跟他说，现在播放的就很好，并且我还是第一次听邓丽君的日语歌……
如今已经过去了好多年，当我坐在工位上、戴上耳机的那一刻，工作仿佛无论多么繁杂都可以进行下去，也不论其中埋了多少地雷，你知道自己还是会一点一点完成的。或许那位司机师傅此刻也正在外面的某条马路上，继续播放着邓丽君……我俩都“行驶”在各自的道路上，因着某些歌曲的存在成为了我们日常的加持。
推荐人：沈雨潇
推荐曲目：千千阙歌-陈慧娴
“秃顶的大巴司机，车上永远只放一首歌”
一开始我们小区有专门的大巴用来接送学生上学。那时候我刚上初中，瘦小，内向，戴个高度数的眼镜。每次等车前都会把《哈利·波特与凤凰社》攥在手里，以便一上车就迅速沉浸其中。大巴车的师傅有点秃顶，喜欢微笑和沉默，在他的车上永远只放着一首歌，就是陈慧娴的《千千阙歌》。奇幻故事mix复古港风，这种后现代的混搭让我难受，但后来也就渐渐习惯了，每次看累了抬起头，竟也能看到师傅随着单曲循环的旋律颔首或轻扬。
后来，在车上的书换成了《混血王子》和《死亡圣器》，大巴因小区物业纠纷停掉了。初中变成高中，秃顶的陈慧娴变成我们这条619路的公交司机。唯一不变的是《千千阙歌》，从车载音响转移到自带的劣质喇叭，来日总是千千晚星做我寂寞阅读的BGM，做我中学苦闷日子里稳定的旋律。有一天，车上安静了，打起一眼，背影发量惊人，却是换了人间。再打起一眼的时候，我离开这生活八年的小城，竟也已有了十三年。每年我会把哈利·波特从书架上摘下来，连同那些孑然的时光。脑中的BGM好像肌肉记忆，原来真的不是一个人，还有那个朝夕的背影，和他与《千千阙歌》背后，那个我永远都不会知道的隐秘故事。
推荐人：犬可夫斯基
推荐曲目：生きていたんだよな（她曾活过啊）-あいみょん
“我剪辑了一个自己家过年的小短片”
大概是2017年12月，我在一位up主的vlog里第一次听到这首歌。当时“vlog元年”这个说法还没有出现，但像这位up主一样记录自己生活中美好瞬间的行为的确令我心动不已。于是在那年春节下定决心拿起相机，打算搭配这首音乐剪辑一个自己家过年的小短片。当时拍了许多素材，比如表妹扶着姥姥往饭店缓慢地行走、我神经病似的在一个土堆到另一个土堆之间跑来跑去、孩子们吃完饭兴奋地在姥姥家楼梯上比赛谁最快跑上去……
在这些素材背后，是当时的我还无法理解与介入的那些家庭纷争。比如在孩子们争先恐后地跑到姥姥家后，我们便被安排去卧室玩耍，而大人们则在客厅商量年后即将80岁的姥姥该跟哪个女儿一起生活。我想，当时的场景一定像极了电影《吉祥如意》里大家商量王吉祥去处的画面。但大人们的争执和无助都没有被我录入那年的视频素材中，只是后来一听到这首歌，想到那年自己剪辑的那个小视频，还是会感受到那些潜藏于家庭祥和与快乐画面之下的暗流涌动。
推荐人：星冰乐
推荐曲目：潇洒走一回-叶倩文
“现在的我无论如何也说不出这种话了”
据我妈说，学龄前的我最喜欢的歌就是《潇洒走一回》，整天在家对着VCD深情演唱，我自己对此毫无印象，但毕竟人微（身高可能不足1米2？）言轻，只能默默接受这首以“嘿——吼”开场的歌曲是我幼儿之歌的现实。
一个四五岁的孩子，手拿话筒，穿着秋衣，唱出“我拿青春赌明天，你用真情换此生”，天哪，当时的我真的知道歌词是什么意思吗？而现在的我，是无论如何也说不出“何不潇洒走一回”这种话了，面对社会，面对生活，即使不算每时每刻小心翼翼，也不可能有不顾后果不顾明天的率性洒脱。
亲爱的朋友啊，如果你此刻正在旅途中，送给你这首《潇洒走一回》，让我们远离社畜的身份7、8天，拥抱小时候的那份无忧无虑无法无天吧！
ps：现在再看歌词，确实很有年代感，90年代，经济大潮，人人都有“潇洒走一回”的心气，而我打开搜索引擎，呆呆看着2021年十大热门歌曲列表，一首没听过不说，也发现似乎很难再有能引发集体共鸣的歌了……
推荐人：把噗
推荐曲目：慈城公园交谊舞-还潮
“方言的歌词，给人‘低俗’的快乐”
要选一首还乡歌曲，对我来说除了《慈城公园交谊舞》，可能不会有更好的选择。去年年末，当我打开网易云音乐推送的年终总结，惊讶发现年度十佳都被还潮霸占，才意识到去年一整年我是听了多久还潮的歌。作为宁波人，我为家乡能诞生这样的歌者感到自豪。
这首《慈城公园交谊舞》与我没有太多私人关系，我只觉得它好听、有味，让人想起家乡的风情。原来，粗鄙、低俗的方言能被唱得如此诗意；商业、务实的浙东也能诞生如此文艺的歌曲。虽然还潮唱地道的宁波话，与我老家的方言略有差别（我家夹在宁波与台州之间，这种差别可能比宁波话与上海话的差异还大），但基本都是通的，用老家方言念歌词也实在有意思。那几句“尿真真急煞”“勿再后生”，“肚皮弹出”“脚娘肚变勒贼硬”，给人“低俗”的快乐，让人噗嗤一笑。就像上海人读《繁花》，是只有少部分人才懂的隐秘乐趣。
或许可以这样说，还潮为我们这些远离故土的宁波人重塑了一种乡愁，也为大众创造了一个存在于感知中、与现实有所偏差的宁波。 假使你听完歌后，想在宁波市区找到“慈城公园”，盘算着哪天若有机会到宁波出差或旅游，跑到“慈城公园”来一场“蹦擦擦”，那么放心，肯定找不到的。相信有许多听完歌后被“慈城公园”吸引的人，也有过和一样的冲动，也着忙慌了。事实上，宁波市区周边只有一个叫作“慈城”的古县城，但不会有一个叫“慈城公园”的地方。
难道，还潮在写歌词的时候记忆错乱了，还是说他将“慈城公园”当作了某个虚拟的地名，来承载宁波佬的晚间娱乐生活——跳交谊舞。《慈城公园交谊舞》里写到了“慈城年糕”，那确实是慈城的特产，“慈城公园里向”“镇里向”倒是在向我们透露这座公园只能是慈城里（所谓“镇”）某座有广场供老年人夜晚交谊的公园。只能如此解释了。所以呐，需要跑慈城一趟，找到某个公园来场“蹦擦擦”，才能满足听歌后产生的好奇心。
推荐人：鹏远
推荐曲目：新长征路上的摇滚-崔健
“这个时代的艺术家正在变得琐碎”
老实说有几年没认认真真听过歌了，一方面确实是娱乐方式越来越多，休闲时光几乎被大量瞬间的愉悦在不经意间分解掉了，另一方面我和大多数人一样，都是被动听歌，随着信息传播的不断分化，很少再被某些投缘的歌击中了。
巧合的是，年前最后一周我还在奋笔工作，写着一篇万字长稿，探究短视频神曲是怎样生产的、又如何占领了我们的周遭。而在对某位乐评人的采访中，他的一份忧虑尤其引发着我的思索，或许比起洗脑神曲，我们更应该警惕的是这个时代的艺术家正在变得琐碎，我们越来越缺少具有对人性的宽广覆盖和对人类的深刻关怀的音乐。近两年的音乐中，他特别提到了崔健的《飞狗》（版权原因，新专辑里的歌未在此展示，有心的读者可以移步音乐软件听哦～），在他看来，这张新专辑回到了《新长征路上的摇滚》的主题，崔健仍是难得的具有力量的艺术家。
由于疫情的原因，这个春节是我三十年来第一次无法和父母一起过的年。脱离了家庭和家族的春节，突然多出了许多无所事事的时间，我准备好好听下这张专辑，继续思考稿件里未竟的思考。
