雕塑家 · 李象群 | 塑造真实可信的人

对话 · 李象群

我在798

找到了自己的乌托邦

2021年6月的一天，在北京著名的艺术区798，我们见到了李象群。

李象群是现任鲁迅美术学院院长。1978年，他考入辽宁沈阳的鲁迅美术学院雕塑系，先后任教于鲁美、央美、清华美院。他在三大美院的工作时间，都超过十年。作为著名雕塑家，李象群的许多作品，都源自真实的历史人物形象。

△李象群雕塑作品《红星照耀中国》

田川：这件毛主席雕塑是您比较早期的作品吧。

李象群：是的，这个雕塑叫《红星照耀中国》。1978年上大学的时候，我看了斯诺写的《西行漫记》。过去极少能在书里看到把毛泽东还原成人的状态，和我们贴的很近，就像我们的一个朋友。

其实当时看完书就想做这个雕塑，但那会儿我才大二，能力不行，做不成，所以只能拖着。当时就想，总有一天我会完成它的。后来一直拖到2005年，自己感觉实在拖不下去了，就做了。

田川：一下拖了二十几年。

李象群：其实当你突然开始想做的时候，很快就能完成，也就一个星期的时间。

△李象群雕塑作品《红星照耀中国》

李象群：这件雕塑的初稿是设计的笑脸，后来决定不笑了，把嘴闭上。

田川：现在看起来像是在思索，还有些愁眉不展，这算是您对自己过去20年的一种思考吗？

李象群：对。其实更多的，就是想让大家看到一个生活当中的人。

田川：您创作的形象跟高高在上，不可逾越，不可侵犯的力量相关。但您总希望把他们当中的人性提炼出来，您是怎样发生这种思考的？

李象群：把自己当成“他”就能打动别人，而不是做样子。有的人是为了做而做，我是因为“我是他”，所以我做。为了做这座雕塑，从1981年开始，我去了很多次延安，到那里去走去看。

△李象群雕塑作品《山丹丹花开红艳艳 》局部

田川：您有自己的创作变换在雕塑里，比如溜肩膀、比较长的手臂比例等等。这些部分可能会受到不同声音的批判，您会有这方面的担忧或顾虑吗？

李象群：没有，因为我做的不是架子，是真实的人。我们不要去想眼前的东西，去想五十年、一百年、二百年之后，当人们不知道被雕塑的人是谁，但依然觉得他是个真实可信的人的时候，那就算成功了。

李象群：我觉得我就像是一个导演，我要把雕塑塑造成我印象中的形象。就算做不好也没人会把我怎样是不是，我是导演我做主。

艺术家还是要多一些原创。

1999年，李象群第一次来到了798。后来的几年里，李象群在798拥有了自己的工作室和艺术中心。

2004年，当798面临拆迁命运的关键时刻，作为北京市人大代表，李象群曾提交多项议案，并且和朋友们一起，为798艺术区的保留及发展呼吁奔走。时至今日，798早已成为北京、乃至中国的文化地标之一，李象群依然留在这里。

李象群：第一次来798是在1999年的时候，当时觉得自己很单薄，像是被空投下来的。

田川：您是自己选择过来的吗？

李象群：是的，我想要重新开始。当时这里什么都没有，我的空间就叫“零工场”，我要在这里创造有价值的东西。

田川：遇到了什么事情让您想要从零开始，重新塑造自己？

李象群：我喜欢做学术，不喜欢争抢什么东西。所以就想找寻自我，我不用跟别人争，也没人跟我争。

田川：不争不抢，安然自得。

李象群：对。想要纯粹的干净，这就是我来798的原因。就像寻找须弥山一样，是一个完全自我的世界。

田川：但来了之后，您还是有势单力薄的感觉。

李象群：那也很高兴，因为这里没有教授，没有这个长那个官。就像一个乌托邦一样，每天来了以后都特别高兴。

田川：您当时在这里都做些什么？

李象群：开始是带几个研究生在这里做作品，做一些教学上的事情。后来说这里还能办展览，就觉得特别有意思。过去不曾想过还能有机会成就自己，所以我说这儿真是一个太美的地方了。

我们是谁？

我们从哪儿来？

我们的根是什么？

2006年，李象群作品《堆云•堆雪》只用了四天时间，便在798诞生。他用作品，去探寻一个长久以来的心结：一个人的价值究竟应该如何来衡量？一个生命个体究竟应该如何去尊重？

作品的形象酷似慈禧，李象群说：“如果你把帽子摘了，衣服脱了，椅子撤了……地位象征的符号都拿掉，她就是一个女人。就算她有一张慈禧的脸，还有谁会说她是慈禧呢？”

李象群：“云”和“雪”让我思考，它们呈现的时候是有形的。经过时间和温度的变化，它就消失了。有形的时候我们可以把它画出来，塑造出来，也能讲出来。但当它消失的时候，我们谁也不知道……

田川：它曾经存在过。

李象群：就像云和雪一样，我们都曾存在过，重要的是我们留下了什么？在严肃题材里，能不能打破它的严肃状态，并且在里边还能呈现生活气息和人性。无论权力多大多正，她毕竟是人类，用老百姓的话讲就是“都别装”。

△《堆云·堆雪-雪》手稿

田川：您曾说与雕塑结缘跟小时候的经历有关系，那是怎样的一个故事？

李象群：小时候特别需要父母的时候，他们都不在身边。天天盼着他们回来，但没办法，有时就是盼不到。所以就特别希望把爱传递给大家，特别需要一种善良。

田川：那是在你生命的某个阶段缺失的东西。这也是为什么你希望把很多权威性人物的人性给提出来，然后告诉世界，我们是一样的。

李象群：对。在我眼里，我不愿意把人想的太坏了，我希望每个人都有善良的一面。

△李象群雕塑作品《堆云·堆雪-云》局部

田川：画在雕塑上的蓝色线条是您刻意为之的吗？

李象群：我一般都这样画颜色，起到平衡的作用。感觉她要倒了，我给她拽一拽。这个雕塑呈现了一种失重的状态，每个人都可能会有这种失重的状态。那就让自己去控制一下，即便摔倒了还能爬起来，不至于太过危险。人世间事事都在变化，人生不好说，跟赌博差不多。

鲁迅美术学院，源自于1938年在延安创立的鲁迅艺术学院。1945年鲁美迁到东北，最终落户沈阳。从1978年开始，李象群曾经在鲁美求学和工作12年。在北京的中央美院和清华美院担任教职20多年后，李象群又回到了东北，成为鲁迅美术学院院长。

李象群：我是2014年年底去的鲁迅美术学院，当时东北正处在比较低谷的状态，像一片荒漠。并且有一片什么也看不到的雾，雾内有个平地，什么也没有，走近了才能看到鲁美，真的觉得可怜。我当时就想，鲁美(鲁迅美术学院)可是从延安出来的，它承载着中共文艺史，它是这么的重要，现在该怎么办？我必须得回来。

△鲁迅美术学院校园内雕塑作品

李象群：无论树的影子有多长，它的根还是扎根在土里。我们要了解我们的根是什么，我们是谁，我们从哪儿来。

当年的鲁迅美术学院特别质朴，老师朴素、朴实，特别真诚。张望校长对我们特别好，就像对自己的孩子一样，特别懂得尊重学生，爱护学生。

田川：您作为现在的鲁美(鲁迅美术学院)院长，对孩子的教育或未来职业发展，做了哪些努力？

李象群：美术学培养的是艺术家，我特别不看好现在的大规模招生。单从这一方面讲，高质量发展就肯定是失败的。我的建议是一定要少招生，尤其是美术学类。设计学不用这样，因为它属于应用学，需求量也大，但美术学的需求量其实很小。

△鲁迅美术学院教室

田川：招了很多学生，但其实社会中相关职位并没有那么多。就导致学生无法从事相关工作，无法进行很好的接洽。很多人被迫转行，或者即使在做艺术家，但生活现状也是惨淡的，让人唏嘘。

李象群：尤其是美术学类，相关工作特别紧张。真的是不容易，特别不容易。

田川：我们现在一年招收多少美术学类的学生？

李象群：虽然单年不多，但整体算下来还是不少的。比如雕塑系每年招四五十人，你算算5年下来有多少人？

田川：200多人，可能在我们的概念里也不觉得很多。

李象群：但我们的老师才不到20人。今年招收人数应该会低于30人，明年会到减到20人。招收人数逐年减少，每个老师带的学生就少了，这样才能带精。我们那年，才6个人。

△鲁迅美术学院内的鲁迅雕塑

李象群：美术学院的未来不仅要有绘画、雕塑，还要有产品和工业设计。能够为社会多做一些贡献，才是鲁美(鲁迅美术学院)未来的需要。

今天的李象群，不仅是艺术家、鲁美院长，还是全国政协委员。他多次在全国两会提案，提出依托鲁美资源，发展文化创意产业，打造成长城以北的798。用文化，引领东北老工业基地新一轮振兴。李象群曾经说，东北是块冰，他想把冰化成水。

李象群：美术学院、艺术家，都是城市的美容师。能够尽力为城市服务，为社会服务，是他们的根本。做不到这点就没有意义，没有价值了。

田川：我看您在提案里有说到文化交流中心、创意影视基地、商业步行街、创意旅馆，胶囊房，艺术家工作室，美术馆……非常多元。

李象群：对，一个创意想法，包括整个园区的效果图也做出来了，但落实的时候......但是我还在争取，因为我特别希望能在鲁美(鲁迅美术学院)老校区，或者老校区周边做这个事儿。一定要把它做起来，成为沈阳地标。

（部分图片来自网络）

编导：王劼 孙婉宁

编辑：612、王二丫