英国文化协会为拒发乔治·奥威尔文章道歉

1946年，英国文化协会（the British Council）曾委托作家乔治·奥威尔撰写了一篇推广英国文化的文章。然后英国文化协会却拒绝发表该篇文章。今年2月，协会在其官网上发表了一篇名为《向奥威尔道歉》（With apologies to Mr. Orwell）的文章，并公布了文章全文。只是这位因《1984》而闻名的作家已经无法接受协会的道歉，乔治·奥威尔于1950年1月21日过世，年仅47岁。

乔治·奥威尔

英国文化协会成立于1934年，是促进英国文化、教育、国际关系之拓展和交流的非营利性机构。乔治·奥威尔生前曾如此谈论该组织：“为半创造性（semi-creative）的工作浪费精力，说明某人太过努力了，比如为英国文化协会这样的组织教书、广播、撰写宣传文章。”在《向奥威尔道歉》一文中，该协会称奥威尔做出“浪费精力”的评价，应该与当年的拒稿事件有关。

乔治·奥威尔：英式料理太甜、蔬菜烹饪简单粗暴

1946年，乔治·奥威尔应英国文化协会约稿，写了一篇名为《英国烹饪》（British Cookery）的长篇文章来传播英国的饮食文化。文章中，奥威尔谈及了英国三餐饮食特点和饮酒的习惯，并在文末附上了部分食谱，如威尔士干酪、约克郡布丁、梅子蛋糕等。

奥威尔写道，当年最原汁原味的英式烹饪在中产阶级和工人阶级的家中可以找到，它们没有被过多欧洲化，而昂贵餐馆的大厨几乎都是法国人，或者模仿法式料理。奥威尔认为，英国食物是一种“简单、略带野蛮”的饮食。它取材于当地，在潮湿的英国，黄油丰富，植物油稀缺，因此英国人的日常饮食富含糖类和动物脂肪。“一般来说，英国人更喜欢甜食和辛辣食物，他们会把肉和糖混在一起，这在其他地方较为少见”。（看来乔治·奥威尔对东方饮食并不熟悉，把肉和糖混在一起的菜肴，在中国并不罕见）这篇《英国烹饪》基本属于介绍性质，它提到了英国人早餐是“严肃的一餐”，通常包括三道菜，其中一道是肉菜，食单上可能会有加糖的燕麦粥、加奶油的冷牛奶、腌鲱鱼、煎培根，有的地方甚至会通过吃烤羊排、牛排来开启新的一天。对大多数英国人来说，不变的早餐饮料，是茶。茶总是和牛奶一起喝，多数人喜欢印度茶和中国茶，英国的工人阶级喜欢在茶里加糖，上流社会人士则不加，上流社会这种品位习惯与欧洲人的口味有关。

午餐基本都是肉——烤肉、布丁和奶酪。正统的英式料理没有开胃菜和汤，烤肉中最具特色的是烤牛肉。乔治·奥威尔写道，英国人烹饪肉类缺乏其他国家的想象力，烹饪方式简单，鱼肉不是煮就是炸。英国人不喜欢吃沙拉，蔬菜在烹饪时往往只是简单地煮熟，花椰菜、白菜、韭菜总是被无味的白水“闷死”，配合肉类一起食用。

英式晚餐是一顿精致的餐点，面包配黄油、果酱，有时主菜是冷火腿、罐头鲑鱼或贝类，此外还有名目多样的甜点。

乔治·奥威尔推荐外国游客到英国品尝英国苹果、腌鱼（特别是苏格兰黑线鳕鱼）、牡蛎、饼干、种果酱和果冻、英国面包。当然还有德文郡奶油、土豆饼、都柏林虾、苹果饺子、腌核桃、约克郡布丁和烤土豆，这些都可以代表英式料理的特色。

整篇文章中，只有几句话提到英国料理的缺点——糖太多，对待蔬菜过于简单粗暴。

拒绝刊发：文章主题令人“痛苦”

乔治·奥威尔将文章交给英国文化协会后，收到了一封打印的拒绝刊发的回信。在信中，编辑承认这是一篇出色的文章，但是文章的主题令人“痛苦”。编辑似乎认为，在二战刚刚结束不到一年，且在1945年饥饿的冬天后发表这样一篇文章不太合适。当时欧洲大陆还普遍存在食物短缺的问题，发表这样一篇文章不合时宜。在拒信中，编辑委婉地表达了歉意，并希望乔治·奥威尔能在别处刊发此篇文章：“我希望您能明白我对此事有多抱歉（以及愤怒！），希望您在未来能继续为我们供稿。”

目前，英国文化协会已将《英国烹饪》一文整理发表，以作弥补。英国文化协会高级政策分析师Alasdair Donaldson表示：“当海外人士谈论英国文化时，饮食文化往往被忽略，教育、艺术、科学、音乐等领域才能占据主导地位。”乔治·奥威尔则选择为英国饮食文化辩护，是值得肯定的。

乔治·奥威尔基金会主席Jean Seaton对美国广播公司新闻（ABC News）给出了另外一种解释：“英国文化协会为什么拒发乔治·奥威尔的文章？因为他们在政治上审查奥威尔——他让英国食物看起来那么糟糕。不过协会至少给了奥威尔三十几尼的报酬，即使没有发表它。”（几尼，英国旧金币，值一镑一先令）

英国文化协会写给乔治·奥威尔的拒稿信。

参考链接：

英国文化协会《向奥威尔道歉》

https://www.britishcouncil.org/organisation/policy-insight-research/apologies-mr-orwell

英国文化协会刊发乔治·奥威尔《英国烹饪》

https://www.britishcouncil.org/organisation/policy-insight-research/defence-english-cooking

英国文化协会2月7日对奥威尔一事的声明

https://www.britishcouncil.org/organisation/press/four-eggs-good-two-eggs-bad-british-council-publishes-previously-rejected-orwell-

ABC News报道《乔治·奥威尔，对不起！》

https://abcnews.go.com/International/george-orwell-british-council-finally-publishes-long-lost/story?id=60909699