外国摄影师镜头里的中国记忆

外国摄影师镜头里的中国记忆

2021年09月09日 16:53:27
来源:中国国家地理BOOK

Eric BRISSAUD/Gamma-Rapho via Getty Images/Getty Images(Editorial)/视觉中国

照片虽不能完全还原历史本身,却是历史的吉光片羽、镜像和阐释。

70年,足够让一个普通人活过大半辈子,而在历史中却只是白驹过隙。

1949到2019 ,对于中国来说,是如过山车般跌宕起伏的70年。

1979年8月,黑龙江大庆,汽车、三轮摩托车和马车,三种不同的交通工具同时出现在田野中的公路上。Alain Nogues/Sygma/Corbis Editorial/视觉中国

经济、社会、文化、日常生活、心理状态 ……在中国,时代的变迁快得像电影中的“降格摄影”,如同历史的时光隧道,令全世界的摄影师心向往之。

今天,让我们用影像回顾这70年,带你从不同的视角重新认识中国。

看与被看

费孝通说:“在近代以前,中华民族处在一个自在的状态,近代以后,中华民族处在自觉的状态。”

1839年是摄影术发明元年,而1840年是中国近代史的开端,西方列强用炮舰打开了中国的大门。

因此,讲述近代中国便有了不同于以往历史时代的全新维度——摄影所代表的机器观看与记录的维度。

Dean Conger/Corbis/Corbis Editorial/视觉中国

1980年代,上海,街头的年轻人面对镜头时显得既欣喜又腼腆。

South China Morning Post/South China Morning Post via Getty Images/Getty Images SEA Holdings Co., Limited(Editorial)/视觉中国

1970 年10 月12 日,居住于香港新界的两位客家农妇正展示由“嘉道理农业援助协会”赠送的鸡鸭。

VCG4_C007-33_Tom Hutchins©Children in railway carriage, Hunan, China 1956 d s best

湖南,卧铺车厢的乘客。当时,火车是人们长途出行的主要交通工具。

Thomas Nebbia/Getty Images(Editorial)/视觉中国

1980年4月,甘肃,三个戴头巾的小男孩透过窗户向外窥视。

Herve BRUHAT/Gamma-Rapho via Getty Images/Getty Images SEA Holdings Co., Limited(Editorial)/视觉中国

1998年,广东珠海,中国剧院,琼霞(音译)在珠海粤剧团的排练室里。

Tom Stoddart/Getty Images/Getty Images SEA Holdings Co., Limited(Editorial)/视觉中国

1993 年,拥挤的北京地铁车厢里,绘有当红香港男星的购物袋显得格外的显眼。

Peter Rogers/Getty Images SEA Holdings Co., Limited(Editorial)/视觉中国

1999年1月25日,北京,一所临时搭建学校里,来自河南农村的6岁女孩王文丹(音译)正透过窗户向教室内张望。

即使是这样简单简陋的学校,对许多像王文丹这样的农民工子弟来说,也是一个梦想的花园。

在摄影师用镜头记录中国时,当时的中国人也会充满好奇地盯着摄影师,这些好奇与审视的眼睛也是一种“照相机”。

瞬间

对于西方世界而言,中国这个从古老帝制历经劫难走向人民共和的国度激起了他们强烈的好奇心。

“中国正在发生什么?”

这是一个有着巨大冲击力的选题。

而一批幸运的外国摄影师得以在这个时期来到中国,用镜头记录下许多中国极其具有时代特色的历史性的瞬间

API/Gamma-Rapho via Getty Images/Getty Images SEA Holdings Co., Limited(Editorial)/视觉中国

1976年,重庆,大学生在校内宣传“教育革命”的主张。

Bruce Dale/National Geographic/Getty Images/Getty Images SEA Holdings Co., Limited(Editorial)/视觉中国

1980年3月,甘肃兰州,中山桥上机械动力和畜力共存。

兰州中山桥俗称“中山铁桥”、“黄河铁桥”,位于兰州滨河路中段北侧,白塔山下、金城关前,建于公元1907年(清光绪33年),是兰州历史最悠久的古桥,也是5464公里黄河上第一座真正意义上的桥梁,因而有“天下黄河第一桥”之称。

James Andanson/Corbis Editorial/视觉中国

1979年3月30日,北京,长城上喝可乐的男孩。

几个月后,可口可乐重返中国市场。

Gerhard Joren/LightRocket via Getty Images/Getty Images SEA Holdings Co., Limited(Editorial)/视觉中国

1992年2月,香港,街头的运货人与红色“叮叮车”。

这种双层有轨电车自 1904 年问世以来 一直是香港重要的市内交通工具,因提醒路人 避让时会发出“叮叮”声而被称为“叮叮车”, 目前已成为香港的一个重要符号。

South China Morning Post/South China Morning Post via Getty Images/Getty Images SEA Holdings Co., Limited(Editorial)/视觉中国

1992年7月,香港,年轻的中国第五代导演陈凯歌正在给出演《霸王别姬》的张国荣和张丰毅讲戏。

这部反映清末至新中国成立初期京剧名伶人生悲喜的电影,最终在国内外广受好评,也是陈凯歌导演的巅峰之作。

Forrest Anderson/The LIFE Images Collection/Getty Images/Getty Images SEA Holdings Co., Limited(Editorial)/视觉中国

1996年,一群8-16岁的孩子正在垫子上进行减肥训练。

曾经一度担心孩子营养不良的家长,或许从未想到自己有一天会花钱让孩子减肥。

改变并非一夜之间来临的。

这些来自各个国家的摄影师们敏锐地捕捉了许多改革开放的点滴痕迹,又在持续的观察中见证了这一改变中国的历史进程

“中国制造”

中国的改革之路并非一路坦途。

1992年邓小平“南方谈话”以来,社会主义市场经济的提法被正式接纳,中国打开国门融入世界的进程开始大大提速,从“复关”到“入世”的不懈努力便是证明。

而到2013年, 中国制造业产出占世界制造业总产出的比重达到20.8%, 中国已经稳居世界制造业第一大国地位。基于产出规模和产业结构等多个视角分析, 制造业在中国国民经济中也占据主体地位。

“中国制造”渐渐成为一个世界上随处可见的标签,开始对世界经济增长做出显著贡献。

Forrest Anderson/Getty Images/Getty Images SEA Holdings Co., Limited(Editorial)/视觉中国

1995年,广东深圳,龙岗区的一所鞋厂内,女工们正在操场上集合。在简单的晨操之后,她们即将奔赴工作岗位。这些被本地人称为“外来妹”的务工者,正是“中国制造”的主力。

Tom Stoddart/Getty Images/Getty Images SEA Holdings Co., Limited(Editorial)/视觉中国

1993年6月,上海,凤凰自行车工厂的一名工人正独自推动着满满一车的轮毂。

Gideon Mendel/Getty Images/Corbis Editorial/视觉中国

2005年9月14日,北京,韩国“现代”汽车工厂的全自动焊接车间里,一台台车身正在通过由机器臂组成的流水线组装完成。

John van Hasselt/Sygma/Corbis Editorial/视觉中国

1996年,上海,大众汽车厂即将出厂的“桑塔纳”家用轿车,密集而整齐地停放在广场上。

Kevin Frayer/Getty Images/Getty Images SEA Holdings Co., Limited(Editorial)/视觉中国

义乌国际商贸城现拥有营业面积400余万平方米,商位7万个,从业人员达20多万。于2005年被联合国、世界银行与摩根士丹利等权威机构称为“全球最大的小商品批发市场”。

2015年9月25日,这是义乌国际商贸城内一家经营音响设备的摊位。

“从某个层面上讲,图像是不足信的史料,是歪曲了的镜像。但是,它从另一个层面上看又提供了可靠的证据来弥补这一缺陷……图像可以见证未用文字表达的东西。从过去的表象中发现的歪曲恰恰可以用来证明过去的观察角度和‘凝视’。”

彼得·伯克《图像证史》

在这批照片被生产和传播的年代(尤其是20世纪90年代以前那部分),大多数人都对它们一无所知

直到后来这些图像洄游到它们的“出生地”,对规制习以为常的眼睛遇到当年外来者的照片,带着熟悉的陌生感复活记忆,惊觉历史的鲜活与多面时,我们才得以在一种历史的时差中重新检视彼时的中国是如何被拍摄、被传播、被想象的