奇谭(33-40):地震、高人、鬼诗、养老、房倒、捐献、勾魂、异香

奇谭(33-40):地震、高人、鬼诗、养老、房倒、捐献、勾魂、异香

2019年06月24日 21:39:00
来源:阿乙

2017-04-07 协和医院

地震

病友胡新华讲:1976年,一名叫李才的战士休探亲假。他先去对象家,再回自己家。日程都算计好了。可是岳父就是舍不得他,非得让他多待两天。在中国,两天既是实数,也是一个模糊大概的数字。李才在唐山的对象家留了下来,直到灾难从地皮底下找过来。

40年后,胡新华在说此事时不忘目视天花板,发出喟叹。

2017-06-04 隆德

高人

在出版人伊爱娃(Eva Ekeroth)家,伊爱娃的丈夫谢为群(上海音乐学院教授)说,他的第一份工作是在海关检疫口刷瓶子,同事是一名叼着烟的儒雅老人,叫程逢治。程是一名化学家,毕业于圣约翰大学,程终身不婚,和科塔萨尔《被占领的房子》里描写的那样,与妹妹共同生活在祖宅里。谢为群曾多次造访这幢住宅,了解到程先生热爱古诗、钢琴,至少通四门外语(上海市的一些法规即由其译定为英文),并且研读过黑格尔、费尔巴哈,然而从不著述。谢为群说自己的外语即由程逢治启蒙。谢现在每学习一门外语,就会拿起语法书,边学语法,边硬背例句里的单词。

2017-07-03 平房乡

鬼诗

《子不语》和《随园诗话》为袁枚所著,大学士曹洛梗一则轶事二者均有记录。曹少时夜读(读的是自太平书坊买来的《椒山集》),后掩卷而卧,这时同学迟友山来访,两人因此携手登台,赏月吟诗。

(迟)冉冉乘风一望迷,(曹)中天烟雨夕阳低。

(曹)来时衣服多成雪,(迟)去后皮毛尽属泥。

(迟)但见白云侵冷月,(曹)何曾黄鸟隔花啼。

(迟)行行不是人间象,(曹)手挽蛟龙作杖藜。

吟罢,迟友山别去,曹复坐于北窗前,取《椒山集》掀数页,回顾自己已偃卧于竹床,大惊,这才知道刚才的一切都是梦。曹醒后,看《椒山集》,宛然掀数页。次日,友山的讣告传到。论及鬼诗,纪昀《阅微草堂笔记》也有记载:东光李又聃先生尝至宛平相国废园中,见廊下有诗二首,其一曰:

飒飒西风吹破棂,萧萧秋草满空庭。

月光穿漏飞檐角,照见莓苔半壁青。

其二曰:

耿耿疏星几点明,银河时有片云行。

凭栏坐听谯楼鼓,数到连敲第五声。

经刘丽朵指点,又知一鬼诗(刘认为在鬼诗中,此诗境界最高)。《树萱录》载:番禺郑仆射尝游湘中,宿于驿楼,夜遇女子诵诗云:红树醉秋色,碧溪弹夜弦。佳期不可再,风雨杳如年。顷刻不见。

2017-07-05 瑞昌

养老

母亲讲她听来的故事:

听说,一对父子同行。人们问儿子:“那跟随你的体衰老朽的人是谁?”儿子犹豫片刻,回答:“是一个熟人。”

母亲没有说的是:

今天你这样羞耻于自己的父亲,

正是明天你的儿子这样羞耻于你;

当你将至亲惨无人道地推出去时,

那扇冷酷的门也在你身后关上。

母亲说:老人要有老人的样子,牙齿掉了就应该补上,不要让人家笑话自己儿子。

一个丧偶的老人,靠拾荒生活。两个儿子会偶尔接济他,但从不将他接到家中吃住。出于神明的旨意,老人所选的彩票中奖。他用蛇皮袋装好几十万元现金,背着去找长子,后者看他一副乞讨的模样,推着他的肩膀不让他进门,并劝他去找老二。去老二家,老二反劝他找老大。没过多久,老人死亡。他常年用以垫脚的木匣子也被捎去火化。火化了一会儿,工人拿钢钎去炉膛戳,发现里边飞舞着大量烧掉没烧掉的一百元钞票。

母亲没有说的是:

自私的人总是以为别人上门是

有求于己,孰不知那肮脏的麻袋里

藏着一个临死之人全部的馈赠。

母亲说:老人宁可将钱烧毁,也不将它给那无情的儿子。

2017-07-06 瑞昌

房倒

不是1999年就是2000年,在瑞昌北片一个乡镇,靠沥青路而建的一幢民居坍塌,一家人丧生。坍塌的原因是地基被水浸泡。传说,事发前夜,家中的小孩出来说,室内有雷鸣般巨响,家里人认为是二楼在闹鼠害。坍塌发生时,老人在楼顶晾晒东西,直接被一股力量掀至马路之上。

有一些干部、官兵、村民在废墟中搬运瓦砾,寄望于能抢救出生命。随着一块块碎砖、水泥被揭走,人们便看见那些肢体被砸得发青的尸身。死者的衣服、头发和裸露的皮肤上蒙着一层厚厚的粉末,可怜极了。我当时是公安局指挥室宣传干事,扛着摄像机对着现场拍摄。这时艳阳高照,来了一位副市长,有人为他打着黑伞。副市长脸方嘴阔,皮肤白皙,官态十足,他嫌前头扛摄像机拍摄的年轻人挡住视线,硬是将那人拨到一边。

这位副市长永远都不可能记得此事。

2017-12-17 平房乡

捐献

母亲提到,往昔,县里的范某去打货前,特意到庙里捐上100元。当日,范某车祸身亡。母亲从此不信佛。在我的想象中,范某捐献前,应该就着晨光,连弹数次崭新的纸钞,以分辨真伪。自己放心不下,还请同去打货的人帮助鉴别。直到确信是真币无疑,才将它塞入功德箱。母亲另讲到,她曾和我的祖母一起去庙里烧香,僧人说,不要来得太勤,初一十五来来就好,佛和医生一样日理万机。

2017-12-29 平房乡

勾魂

武穴周某到我们市码头镇做工时曾说,一天,他在睡梦中被摇醒,他擦亮眼,看见一个鸟面鹄形的男子站在灯前,正在甩笔,大概是甩出墨水,才在一卷账本上划线。要到后来他才醒悟这是《勾魂簿》。来者示意他跟着走,周某不敢拒绝这旨意。周某记得当时是三四点钟时光,夜雾弥漫,一出门就感到湿冷。说到这里,周某用了一句形容:“冰刺骨啊。”到河坝上,周某看见已有几十人站立此处,他们被系在一根绳上。来者将周某的两只手也系在粗绳上,并锁上永固锁。在这过程中,周某看见队伍中有一位是邻村的青年(叫“邓老四”),心中涌起热流,立时就问:“你么样也在这里呢?”那青年茫然回望。周某要用很久才确信自己是认错了人。然后,来者,也就是冥差,指挥这群人沿河坝朝下走。寒风将大家单薄的衣裳苏苏作响。周某记得,途中,冥差还允许大家就着发现的一堆湿柴烧火取暖,柴枝烧得毕剥作响,火苗照亮聚集在一起的面孔。很久过去后,周某才在清早的阳光照射下彻底醒来。

这事是在码头亚东水泥厂开车的同学讲给我听的。“不知道有意义不?”这位同学对我说。

null

2018-02-12 平房乡

异香

段成式《酉阳杂俎》提到一种香味,它来自于交趾所产的一种樟脑(“波斯人言老龙脑树节方有”)。当玄宗和他的兄长下棋时,风吹走观棋者杨贵妃的领巾,使之落在挥弹琵琶的乐人头上。乐人转身,这块领巾才坠落地上。回去后,乐人自觉满身香气非常,于是卸下幞头(束发的头巾)藏于锦囊中,并且在日后玄宗追思杨贵妃时将之进献。乐人名唤贺怀智。我在翻阅这本中华书局2017年出版的《酉阳杂俎》时,看见译注者张仲裁有引用唐郑处诲所著的《明皇杂录》,提到贺怀智和马仙期、李龟年一样洞知音律。张仲裁另引用唐李冗所著《独异志》内容:“玄宗偶与宁王博,召太真妃立观。俄而风冒妃帔,覆乐人贺怀智巾帻,香气馥郁不灭。”