在一部分台湾人心目中，福建省东山县铜钵村村民黄镇国是一个独特的寄托。早在半个世纪前，他就成了一只传递情感的“海峡鸿雁”。

铜钵村是一条长满辛酸回忆的村庄。1950年5月12日，国民党败退台湾时强抓壮丁147人，致使这个仅有200多户人家的村庄95%的青壮年失踪，91名年轻妇女被迫与丈夫离散，一夜之间成了“寡妇村”。“受此浩劫，3天不见炊烟。”如今已经担任“寡妇村”展览馆馆长的黄镇国说。然而恰是这个村庄，成为见证两岸交流历史的最鲜活标本。

“一夫两妻”的尴尬

岁月磨砺，如今村子里的老人家大多已是八九十岁的高龄。过去大家被历史逼成了“活寡妇”，黄镇国告诉记者，现在还有18名“真正”的寡妇，她们的丈夫大多是因为等不到相见就去世了。

“只要活着的，上个世纪80年代后都一定回来团聚过。”当初被抓走的147个青壮年中，有20多位至今还在世，其中有4个选择了回乡定居，还有十多个每年不顾高龄，必定在清明节回乡扫墓探亲。

“我常说，法律不许‘一夫两妻’，但这里没办法制约一夫两妻，这是历史造成的啊。”作为土生土长的铜钵村人，黄镇国对村里的历史十分熟悉。当年被抓走的青壮年到了台湾，漫漫几十年岁月中，大多会无奈地选择重建家庭，如今就只能面临两地两个家的尴尬。

“只要回来过的人，没有不想留下定居的，但是只要他们在台湾有亲戚，我们都不容许他留下来，我们也要为他在台湾的家庭责任考虑。”黄镇国说，如今留下定居的，都是去台湾后一直没再成家的人。

当年有一名被抓走的村民黄韵奇，他回来探亲后，把这边的妻子林招娣也申请到了台湾。但是妻子过去后看到他在那边的家庭，不忍伤害，又回到了村子里。

这些故事，半个多世纪以来一直在村子里上演着。