林青霞：我的窗里窗外生活

2011年09月15日 09:27
来源：成都日报

字号:T|T

0人参与0条评论打印转发

推出散文处女作《窗里窗外》，成功跻身作家行列后，林青霞9月初开通微博，10天即吸引近百万粉丝，风光不减当年。

人物

林青霞，演员，祖籍山东莱阳，1954年11月3日生于台北，上世纪七十年代后期著名的文艺片巨星之一，拍过100多部电影，凭借《滚滚红尘》获得台湾地区电影金马奖最佳女主角奖。2011年7月以作家身份“复出”，推出散文处女作《窗里窗外》。

息影之后一直低调简出的林青霞，近日以一本亲手执笔的散文集《窗里窗外》进入久违了的公众视线，因为这本被她称为“唯一的林青霞自己写林青霞”的集子，让大家有另一个视角再次走近这位昔日巨星，影星林青霞也得到新的身份——作家。

对于写作，林青霞如何看待；文字中，她对自己的从影经历、人生过程都有哪些不同于旁人报道的体悟？林青霞说，书中的每一个字每一句话都是来自自己内心。

8月中，在台北市新舞台，戏剧导演赖声川与故交林青霞对谈，上千名观众一起分享了这次谈话。

对话

我写文章就像演电影

赖声川（以下简称赖）：你居然会从电影明星变成畅销书作家，能不能说说看，为什么会有这样一个转变？

林青霞（以下简称林）：写作出书跟我拍电影一样，都是缘分，我真没有预料到。我拍电影大家都知道，是在台北西门町被星探发现的。写作呢，也很意外，我几次与好朋友施南生餐聚，认识才子马家辉，他三度邀请我为香港《明报》写专栏，我一直都不敢答应。我第一篇文章写的是《沧海一声笑》，纪念一个朋友的，写完交给马家辉。没想到他第二天就发表了，一字不改！发表后我收到很多朋友跟读者的反响！给我很大的鼓励。我才开始有信心继续写下去……

赖：一个字都没改？

林：一字不改！吓得我……

赖：我感觉马先生所以一字不改，其实很懂作者的心理，他就是让林青霞的原汁原味能够自然发挥出来。在我跟你合作的过程中，也感觉到你是个非常有才华的人，而且你的才华是多元的。可是，就因为你那么早就被星探发现，你所有才华就非常单面地用在演戏方面。

林：才华真的不敢当，我很感激，我家里给我这个环境，让我没有后顾之忧，专心写作。我经常是晚上写，写到天亮，我的孩子们、我的先生，都很包容我，也没有抱怨我，我很欣慰，也很感恩。

赖：拍电影跟写作对大部分人来讲是两件事情，你的感觉呢？

林：对我来讲是一件事。写作跟演戏有很多类似的地方。我写文章就好像我演电影一样；我的笔呢，就好像摄影机；我的脑子，就像导演在导我的戏。

赖：你的书感动了很多人，我看了也很感动，特别有一篇写了我的一出戏。

林：对，《宝岛一村》。那时我刚刚开始写作，你的夫人丁乃竺打电话给我说《宝岛一村》要公演了，请我写一篇序。我不是专业作家，这个规定的题材，又有时间限制，我拿着笔不断地想，真的很想好好写它，可我就是写不出来，我只好跟乃竺说很抱歉。后来我专程从香港飞到台湾看戏，激动得不得了！我在台下又哭又笑，当天我就坐飞机回香港。我一进家门，鞋子都没脱、衣服都没换，就坐在梳妆台前，一路写下去，下笔如飞！当天晚上就交稿了。

这一段我是这样子写的：“人说看戏的是傻子，拍戏的是疯子。最近我特地飞回台湾一趟，只为欣赏一出舞台剧《宝岛一村》。看得我如醉如痴，时而感伤，时而欣慰，有时大笑，有时哭得抽泣，泪还没干又破涕而笑，还没笑完又哭将起来，这是什么样的一出戏？把我弄得像个傻子一样。这出戏讲的是我们上一代和这一代的故事。”赖导演，我要谢谢你把我们上一代跟这一代的眷村故事保留下来，这真的很有历史价值。

赖：过奖了，这是整个时代的故事，是王伟忠的一些童年记忆，我们把它串起来变成《宝岛一村》。但是你的文章，后来很多人都跟我说，等于替所有的观众说话，你的文笔，真的完全出乎我想象的传神！

拍戏22年，做梦都没时间

赖：整个《宝岛一村》讲的是一个大时代，我们的父母就是在这个大时代里颠沛流离，从祖国大陆迁徙到台湾，我的父母就是1949年这样过来的，你的父母是怎么来的？

林：也是1949年，我从有记忆开始，就住在嘉义县大林镇的社团新村里，我的女儿很喜欢听我讲眷村的故事。她们睡觉的时候，我跟她们讲，妈妈小时候好喜欢在前院的大树上做白日梦……

我们村里有条水沟，我很喜欢跳水沟，左边两步、右边两步地往前面冲。有一天不小心掉到水沟里，满身都是黑泥巴，我妈把我拖到河边去清洗。我女儿很羡慕，一直问我可不可以有一天带她们到乡下我生长的地方去跳水沟。

赖：你当时做的白日梦，一定都是明星梦吧？

林：没有！我哪敢做明星梦！我只敢做做老师梦，明星我觉得那简直是遥不可及的！

赖：书中有一张你17岁的照片，我们都知道林青霞是17岁时在西门町被星探发现的。看了你这张照片，这根本不稀奇，因为长这么漂亮的人，一定会被发现的！

林：那时候西门町很热闹，我跟同学经常在周末时到西门町看电影、逛街，我很多次被电影圈的人盯上。有一次我跟两个同学去西门町玩，有两个男士正在讲电影的事情，我回头望了一眼，他看到我的侧面，就一直跟在我们后面，我们吓得拔腿就跑，跑过天桥才放心。我那两个高中同学，一个叫袁海伦，一个叫李文韵……今天她们都在现场。你看！我真的没有骗你们，那是真的，没有乱盖噢。

赖：她们坐在下面也不敢否定你呀！

林：另外两次，我跟同学张俐仁到西门町去拿裤子，在一个转弯处被一个大肚子、秃眼睛的男士盯上，他撞了她一下，张俐仁很火，他说，“哎？你也可以。你——有没有兴趣拍电影？”

赖：俐仁不只是你高中同学，后来跟着你一起拍了《窗外》。

林：对，她在《窗外》电影里也演我的同窗好友。

赖：你17岁一夜成名。之后70年代、80年代、90年代，你横跨三十年，一直在主流的一个顶尖位置，然后一直在开创一些新局面。能不能说说这三个年代的不同？

林：我70年代拍的是琼瑶式的文艺爱情片；80年代拍的是朱延平导演的喜剧片。90年代拍徐克导演的武侠动作片。这些类型片，都带领当时的电影潮流。我拍电影22年里，几乎很少睡觉，片约很多，根本连做梦都没时间。

17岁以前，我很喜欢做白日梦，17岁以后，拍电影了，其实这是我不敢梦的美梦，在美梦里，反而没时间做梦。等到我结婚以后，回到窗内，回到家里，才有时间做梦。你知道我经常梦到什么吗？我经常梦到我17岁以前，我走过的乡间小路，人生真是——人生如梦。

赖：你在书中有一段很有感觉的话，说年轻的时候走在乡间小路上，梦想有一天，有一个大明星，一个巨星，来到你们的眷村，来到这乡村小路。结果有一天，你回去了，你发现那个巨星，竟然就是你自己。

林：我的人生真是如梦之梦。