《东京梦华录》:北宋汴梁的繁华记忆

《东京梦华录》:北宋汴梁的繁华记忆

随着电视剧《梦华录》的热播,北宋都城东京开封的方方面面以一种鲜活的样貌展现出来。

“梦华录”的剧名来自宋代孟元老的笔记体散文《东京梦华录》一书。该书包罗万象,诸如都城内外官署衙门的分布及位置、朝廷朝会、郊祭大典、街巷坊市、店铺酒楼、河道桥梁,以及当时东京汉族民风习俗、饮食起居、时令节日,歌舞百戏等等。后来,《东京梦华录》成为研究北宋汴京城商业、经济、文化的一部极其重要的历史文献古籍。

英国史学家汤因比曾经说:“如果让我选择,我会生活在中国的宋代”。在史学家眼里,宋代是一个繁荣和令人向往的朝代。

《梦华录》剧照

宋代在政府“积贫积弱”的另一面,是社会经济和文化空前的繁荣。作为唯一一个没有宵禁的朝代,北宋还诞生了繁华的早市和夜市,其中皇城内汴河上的州桥一带更是全市最大的夜市。这些城市服务和商贸娱乐的功能街或专业商业街的分布形式,可以说完全不逊色于今天的世界大城市。

对于东京汴梁的繁华,很多人都会第一时间想起《清明上河图》,但是《东京梦华录》的文字记载一点儿也不逊色,甚至比那幅画还要丰富。

下文分享孟元老为《东京梦华录》所写的序言以及哥伦比亚大学东亚系教授商伟先生的导读,现在就一起去了解这部珍贵的历史文本吧。

本文经授权转载自给孩子(tochildrenm)

商伟

导读《东京梦华录》序

孟元老,生平不详,曾长期居住东京 (北宋都城汴梁,今河南开封) 。金灭北宋,孟元老南渡,常忆故都繁华,写成《东京梦华录》。

如果有人问起,从前的都市大概是一个什么样子?我首先想到的就是北宋的都城汴梁了。它的出现标志着商业城市的开始,它所展现的面貌,在中国的都市中一直保留到了二十世纪的上半叶。

那么如何去了解北宋时的开封呢?大家自然都会想到著名的《清明上河图》。可是千万别忘了《东京梦华录》的文字记载一点儿也不逊色,甚至比那幅画还要丰富。

这部书追述了北宋都城东京开封的方方面面,从都城的整体布局到皇宫的建筑,从官署的处所到城内的街坊集市,从饮食起居到岁时节令,几乎无所不包。尽管书中也写到了皇宫的典礼,但通篇的叙述散发着浓郁的市井气息。

《东京梦华录》对京城内的一家“正店”三元楼有如下记载:店面首彩画欢门、设红绿杈子,绯绿帘幕,彩楼......入其门,一直主廊,约一二十步,分南北两廊,皆齐楚阁儿,稳便坐席,向晚灯烛荧煌,上下相照,浓妆妓女数十,聚于主廊,以待酒客呼唤……

它描绘杂耍说唱、杂货店铺和茶肆酒楼,以及每日破晓时分,各类商贩涌入市场摆摊的熙熙攘攘的场面,读之历历如在目前。

此外,书中还记载了一些当地的方言和行话,包括铺子里伙计的吆喝、饭馆的菜单和点菜用餐的规矩。这一切都生动地显示了古文表达的灵活性与风格上的多样性。

《东京梦华录》开创了一个新的文类,此后《都城纪胜》等多种关于南宋都城杭州的记载相继问世,基本上都沿袭了它的体例和风格。

本篇 (《给孩子的古文》入选文本) 是《东京梦华录》的作者自序,先是追忆汴京的繁华热闹,然后笔锋一转,以靖康之难为界,划出了前后两个截然不同的时空和心境。

前半丰赡富丽,声色俱全,后半如大梦初醒,惘然若失。对北宋开封的回忆,滋生了作者无尽的乡愁。

说起乡愁,我们不免要联想到士大夫回归田园山庄的向往,可城里人就没有乡愁吗?当然不是。城里人的乡愁,与一个时代的繁盛、节庆的花灯和喧天的箫鼓连在一起。还有走到哪儿都忘不掉的那一处街角的茶坊、夜市中的人群和各色各样的小吃风味。

身在南方的孟元老,对眼前的美景完全打不起兴趣来。在他的心目中,汴梁成了他回不去的故园。

孟元老 文 商伟 注释

《东京梦华录》序

仆从先人宦游南北,崇宁癸未到京师,卜居于州西金梁桥西夹道之南(1)。渐次长立,正当辇毂之下(2)。太平日久,人物繁阜(3)。垂髫之童,但习鼓舞,班白之老,不识干戈(4)。时节相次,各有观赏(5)。灯宵月夕,雪际花时,乞巧登高(6),教池游苑(7)。举目则青楼画阁,绣户珠帘,雕车竞驻于天街,宝马争驰于御路,金翠耀目,罗绮飘香(8)。

(1)仆:我,谦词。 先人:亡父。 宦游:外出做官。 崇宁:宋徽宗赵佶的年号,崇宁癸未即崇宁二年(1103年)。 京师:首都,此指北宋京城汴梁,即今河南开封。 卜居:古人通过占卜选择居所,这里泛指择地而居。

(2)渐次长立:逐渐长大成人。 辇毂(niǎngǔ):天子出行的车舆,代指天子和皇都。

(3)繁阜(fù):繁华富庶。

(4)[垂髫(tiáo)之童] 四句:年幼的孩子只知道操习音乐歌舞,连头发斑白的老人也不晓得战争是怎么一回事儿了。 垂髫:代指儿童。古时儿童不束发,头发自然下垂。 班白:即斑白。 干戈:兵器。干指盾,戈指戟。

(5)[时节]二句:四季时令和节日依次而至,各有不同的观赏游戏。

(6)乞巧:农历七月七日夜,传说天上牛郎织女相会,此时女子会于月下穿针引线,俗称乞巧。 登高:指重阳节(农历九月九日)登高的习俗。

(7)教池游苑:分别指金明池禁军操练和琼林苑天子游幸。

(8)天街:即御路,京城中皇帝通行的道路。 罗绮:质地轻软的各类丝织品。

新声巧笑于柳陌花衢,按管调弦于茶坊酒肆。八荒争湊,万国咸通(9)。集四海之珍奇,皆归市易;会寰区之异味,悉在庖厨(10)。花光满路,何限春游,箫鼓喧空,几家夜宴。伎巧则惊人耳目,侈奢则长人精神(11)。瞻天表则元夕教池,拜郊孟享。频观公主下降,皇子纳妃(12)。修造则创建明堂,冶铸则立成鼎鼐(13)。观妓籍则府曹衙罢,内省宴回;看变化则举子唱名,武人换绶(14)。仆数十年烂赏叠游,莫知厌足。

(9)[新声巧笑] 四句:青楼里到处都是时兴曲调的歌唱与美妙迷人的笑语,茶楼酒肆间充满了管弦演奏的乐声。四面八方的人们都争相在此汇集,各国的使者也都由此往来交通。 柳陌花衢(qú):指歌妓聚集的街巷。 按管:吹奏管乐。 调弦:弹奏弦乐。 凑:亦作“辏”,辐辏、从四周向中心汇聚。 咸:都。

(10)[会寰区之异味] 二句:汇聚天下各地的美味,尽现于京城的餐馆厨房。 寰区:寰宇之内,泛指宋朝的境内。 庖厨:厨房。

(11)[伎巧] 二句:技艺的奇巧惊人耳目,场景的奢华令人精神亢奋。

(12)[瞻天表] 四句:瞻仰天子的仪容,可在上元节之夜皇帝登楼观灯或亲临金明池检阅水军操练之际,或在郊外祭祀天地、每年四孟(孟春、孟夏、孟秋、孟冬)的宗庙祭礼上。也不时可以看到公主下嫁、皇子纳妃的热闹场面。

(13)[修造则创建明堂] 二句:说到京城的宫室建筑之妙,有天子创建的明堂;说到冶炼铸造之巧,鼎鼐这样的器物当即就可以铸就。 明堂:古代帝王宣明政教的殿堂,通常用以举行朝会、祭祀、庆典、教学和颁布政令等。 鼎鼐:古代烹调用器,古人也往往以鼎鼐烹调食物来比喻处置国家大事。

(14)[观妓籍] 四句:欲观官妓,要等到衙门公务了结之后,内宫宴会归来之际;看身份的升迁改变的场面,则文官有科举唱榜、武人有授衔换绶之时。 内省:内宫。 举子唱名:宣读科举考试中榜者的名单。 绶:丝带,古人用不同颜色的丝带来标识官员的身份和等级。

一旦兵火,靖康丙午之明年,出京南来,避地江左(15),情绪牢落,渐入桑榆(16)。暗想当年,节物风流,人情和美,但成怅恨。近与亲戚会面,谈及曩昔,后生往往妄生不然(17)。仆恐浸久(18),论其风俗者,失于事实,诚为可惜。谨省记编次成集,庶几开卷得睹当时之盛(19)。古人有梦游华胥之国,其乐无涯者(20)。仆今追念,回首怅然,岂非华胥之梦觉哉(21)?目之曰《梦华录》(22)。

(15)[一旦兵火] 四句:一旦京城陷于兵火,我于第二年(即1127年)离开东京开封南下,来到江左之地避难。 头两句指历史上著名的“靖康之难”。靖康丙午(1126年)年农历十一月二十五日(1127年1月9日),金军在围城一个月后,终于攻陷了东京开封,俘获了宋徽宗、宋钦宗父子,以及大批皇族成员、公卿贵胄和后宫妃嫔,并于1127年4月间将他们押解北上。东京城被洗劫一空,北宋王朝也由此告终。 江左:即江东,古人以东为左,以西为右。这里指长江下游以东地区,即今江苏一带。

(16)[情绪牢落] 二句:情绪郁闷低落,年岁又渐入垂老之年。 牢落:孤寂、荒凉。桑榆:比喻晚年。

(17)[近与亲戚会面] 三句:近来与亲戚会面,谈及过去,晚辈往往不以为然。 后生:晚辈、年轻人。 妄:轻率、没有根据。

(18)浸久:渐久。

(19)庶几:但愿。

(20)华胥之国:想象中的理想国度,据《列子》记载,黄帝梦游至华胥国,看到华胥国的富庶丰饶,悟及治理天下的道理,由此天下大治。这里是说古人有梦游华胥者,觉得那里无限快乐。

(21)觉:醒。

(22)目:标题,此处用作动词,指为书命名。

然以京师之浩穰,及有未尝经从处,得之于人,不无遗阙(23)。倘遇乡党宿德(24),补缀周备,不胜幸甚。此录语言鄙俚,不以文饰者,盖欲上下通晓尔,观者幸详焉(25)。

(23)[然以京师之浩穰] 四句:然而由于京城阔大,人口众多,凡是我未经历过的事情或没有到过的地方,都是从别人那里听来的,所以这本书难免有所遗漏和阙失。 浩穰(rǎng):繁多、密集。

(24)乡党宿德:指乡里中年长而有德望的人。

(25)观者幸详焉:希望读者能够了解这一点。 详:知悉。

绍兴丁卯岁除日(26),幽兰居士孟元老序。

(26)绍兴:南宋高宗的年号。绍兴丁卯岁除日,即一一四七年除夕,西历1148年1月22日。 除日:除夕之日。

本文选自

《给孩子的古文》

作者:商伟

出版社:中信出版集团

出品方:活字文化

出版年:2019-5