秋之白华,秋白之华 | 瞿秋白未刊书信选

秋之白华,秋白之华 | 瞿秋白未刊书信选

秋之白华,秋白之华 | 瞿秋白未刊书信选

一九二九年二月七日瞿秋白致杨之华信

爱爱:

亲爱爱,一路(此时,瞿秋白从莫斯科前往库尔斯克州利哥夫县玛丽诺休养所治病休养)只是想着你。风雪的大是我向来没有遇见过的。可是,在冻做一团的时候,呼吸都几乎停止的时候,倦着坐在马车里,披着毡子,蒙着头的时候——一路一路仿佛做着长梦似的,只是想着你。我的生命之中只有你是我的伴侣—— 我的生命的伴侣。我回想着在Люкс(俄文, 柳克思, 莫斯科旅馆名。共产国际在此办公并为来往人员安排住宿, 瞿秋白夫妇在莫斯科时也居于此处),你是怎么样的当心着我。在西伯利亚途中,你是怎样的萦念着我。在上海,去年现在的时候,你是怎样的体贴我…… 追想着一幕一幕的爱神剧。我吻你,抱你。好爱爱!我是不好,屡屡对你不好!

我只是觉得精力不够了。我只有丝毫的精力支持着自己的躯壳。尤是最近是如此的。世界加在我身上的事务是如此的多。我只是慌乱。我想帮助你学习,可是我能做的是如此之少。我已经是一半废人了。(瞿秋白自指病之严重, 他有一叶肺在1921年就已经烂掉了)我念念只想如何的弄好生活的秩序。念念的想成痴想了。我是在千钧万两的压迫之下。不知是为什么缘故,我心上甚么事都不能认真的想。我的思想是麻木的。我只觉得你是亲人,是我的生命。你可是不能觉得满意。我也知道的。如果我做了你也是一定如此。然而我如何能救我自己呢!我是如此的颓废! 如此的昏沉!

我这次来,主意要真正治病,最后的尝试。

我要恢复我的生活力量,要爱爱重新见着活泼的热烈的哥哥, 要工作。

爱爱,你自己珍重着,学习不要性急。每天要多睡些时间。每天念着书,想想我的话。学习是如此的,不好性急的。每天只要能记着几个字,几句文法的句调,温习变法的表,—— 两三月之后自然有大进步的。如此的前途,你在一年半之后,一定可以自由看书的。那时,你已经可以帮着做不少工作了。好爱爱,亲爱爱,吻你万遍。

独伊(瞿独伊,瞿秋白、杨之华之女。原名沈晓光,1921年11月生,母亲杨之华,生父沈剑龙),可爱的独伊,替我问她好。

此地的路程,真是困难。我是四日动身,五日早九时便到了Курск。在车站上等车等到晚上五点半。再走了三个钟头到夜里九时, 才到Колонтаевка 站。从这车站坐马车—— 滑冰的冰橇,一直走到夜十二时方到休养院。这三小时的风雪,使我冻得一路颤得几乎晕过去。冷死呵。幸而到了就洗了热水浴。昨天一天人不好过,躺着。故此没有写信。

此地的饭食还好,比南俄好些,可是口味不对,也无办法了。

好爱爱,亲爱爱,我又想见着你了,我又想回家了。寂寞得不了。此地是不能做什么事;书, 我也还不想看。心绪坏极了!

好爱爱,吻你万遍,望你信来。倦了,腰痛了,下次再写罢。梦中去见你!

你的哥哥

二月七日

秋之白华,秋白之华 | 瞿秋白未刊书信选

瞿秋白致杨之华书信手迹

一九二九年二月二十八日瞿秋白致杨之华信

亲爱爱:

前天写的信,因为邮差来的时候,我在外面逛着,竟弄到现在还没有寄出。今天又接到你二十五日的信。那是多么感动着我的心弦呵! 我俩的爱实是充满着无限的诗意。从半淞园以来,我俩的生活日渐的融化成一片,如果最近半年爱之中时时有不调和的阴影,那也只是一个整个的生命之中的内部的危机。最近半年是什么时候? 是我俩的生命领受到极繁重极艰苦的试验。我的心灵与精力所负担的重任,压迫着我俩的生命,虽然久经磨练的心灵,也不得不发生因疲惫不胜而起呻吟而失常态。

稍稍休息几天之后,这种有力的爱,这整个的爱的生命,立刻又开始灌溉他自己,开始萌着新春的花朵。我俩的心弦之上,现在又继续的奏着神妙的仙曲。我只有想着你,拥抱你的,吻你…… 的时候,觉着宇宙的空虚是不可限量的渺小,觉着天地间的一切动静都是非常的微细。……

你寄来的《小说月报》等及绒衫已经接到。我明后天大概就可以得到莫斯科的回音,究竟在此继续休养两星期,还是不。

最近精神觉得比以前好多了。但是正经的工作及书,都不能想起,不能想做。人的疲倦是如此之厉害呵!

见着仲夏(即邓中夏)余飞(即余茂怀)代我问好,请他们写封信给我,有些什么新闻。

我吻你万遍。

你的阿哥

二十八日晚

秋之白华,秋白之华 | 瞿秋白未刊书信选

1924 年底,瞿秋白与杨之华在上海

一九二九年三月十三日瞿秋白致杨之华信

亲爱爱:

今天接到你七日的信,方知兆征(即苏兆征)死的原因……

……

亲爱爱,我的感慨是何等的呵!

我这两天当然感觉到不舒服,神魂颠倒的。再过一星期,我就要回莫了,好爱爱,人的生死是如此的不定!

这次养病比上次在南俄固然成绩好些,但是, 始终不觉着的愉快,我俩还是要经常的注意身体, 方是有效的办法。养病的办法是没有什么用处的。但是,你快可以看见我了,至少比以前是胖些了。你高兴么? 好爱爱,我要泡菜吃!

仁静回,托他带这信,仁静又是失恋一次,但是,他不屈不挠的,居然写了一封极长的信给她。他固然是很可怜的。

……

天气仍旧是如此冷,仍旧是满天的雪影,心里只是觉得空洞寂寞和无聊,恨不得飞回到你的身边,好爱爱。我是如此的想你,说不出话不出来的。

我想,我只是想着回莫之后,怎样和你两人创造新的生活方法,怎样养成健全的身体和精神。

还有许许多多的话,要说,但是,不知如何的说,不知从何说起…… 亲爱爱,我吻你,吻你,要紧要回莫见着你,抱着你!!! 我的心伤了! 兆征的死,仿佛是焦雷一样……

你的阿哥

三月十三日

秋之白华,秋白之华 | 瞿秋白未刊书信选

1930年7月,瞿秋白在上海

一九二四年一月二十六日瞿秋白致王剑虹信

梦可:

我正盼望着你的信,你十九、二十号的信已经到了。我的心花不由得不怒放。

我懂你的话。你的魂儿(指冰之, 即丁玲)竟如此决意的要回去吗。我心说不出的难受。你能安心的听她回去吗? 也许你心上难受,故意不写出来。我明白你的心事。你疑惑你自己。我呢,摆布不得我自己。冰之是地上的神仙,千万要劝她把握定自己的倾向,勉力做得世间人;她和你都能大有益于世间呢。不要颓唐,不要灰心,留得一些清明之气,同时找着一点世间的事做,我们的努力必定留些痕迹于世间。其实单为自己想,也是做些事好。我内部矛盾的人生观,虽然有时使我苦痛,然而假使缺少矛盾之中的一方面,我便没生命:没有“爱”我便没有生命的内容,没有“事”我便没有生命的物质。暂时只能如此。我预觉得……

我昨天梦见你,多甜蜜的梦啊!

你的宿心

晨,二十六,一,一九二四

广州恤孤院街五十五号

瞿秋白

(再来信,注明发信地点。)

预备退回,大概不久我可以回来了。

秋之白华,秋白之华 | 瞿秋白未刊书信选

秋之白华,秋白之华。你中有我,我中有你。瞿秋白、杨之华原版照片、手迹,大批书信、诗歌、文稿首度面世,映照革命理想与爱情的不朽光华!

本书首次公开了瞿秋白、杨之华过去从未发表过的大批书信、文稿,首次刊载了瞿秋白家属珍藏的瞿秋白、杨之华等人的原版照片和手迹,同时,还附有李晓云女士撰写的内容极其丰富的具有解读性质的序言。这些珍贵文献,对研究中国现代文学史、革命史都有着重要意义。

该书收录了杨之华生前保存的瞿秋白照片、手迹和大量书信、诗歌、文稿。其中,瞿秋白致杨之华的全部书信、瞿秋白与王剑虹往来的全部书信、杨之华怀念瞿秋白的诗歌、散文及部分在瞿秋白帮助下修改完成的小说创作,均系首次完整面世。

瞿秋白之女瞿独伊和外孙女李晓云在梳理这部分材料的同时,为便于读者阅读,又在关键处对其进行了注解,使之更臻完善。这批文献承载着瞿、杨的深爱和理想,填补了文学史、党史和瞿秋白研究的空白,具有非常重要的价值。封面借鉴鲁迅为纪念瞿秋白而出版的《海上述林》风貌,蓝布绒面精装,朴素典雅,集阅读与收藏价值于一体。

亲爱的凤凰网用户:

您当前使用的浏览器版本过低,导致网站不能正常访问,建议升级浏览器

第三方浏览器推荐:

谷歌(Chrome)浏览器 下载

360安全浏览器 下载