回家只在一步之遥

在赛珍珠将近80岁时，心中一直想的是回中国一趟。1934年赛珍珠回到美国，但是生活发生了很大的变化。她和结婚17年的丈夫约翰?洛辛?布克（John Lossing Buck）离婚，当天在雷诺（Reno）嫁给了约翰?戴出版公司总经理、《亚洲》杂志主编理查德?弗?威尔士，这在当时引起众人的非议。直到1970年，赛珍珠已经有将近40年没有踏上中国的土地了，在这期间中国经历了日本侵略，内战，和共产党的胜利。

在那段中国与美国还没有建立正式外交关系的岁月，美国人根本不可能访问中国。但1971年由乒乓外交的中美关系的解冻让她看到了希望，她给他认为能够帮助她搞到访问中国的邀请函的任何人写信，包括尼克松总统。1972年2月，在尼克松总统访华后，赛珍珠信心十足地向美国媒体宣布，她也要尽快访华。为此，她还同意主持美国国家广播公司（NBC）为配合中美关系解冻而播出的专题节目“重新看中国”。1972年5月，她终于收到中国政府通过前国务院官员转交的回信:

亲爱的赛珍珠女士:

来信收悉。

考虑到长期以来您在著作里采取歪曲、攻击、谩骂新中国及其领导人的态度的事实，我被授权告诉您我们无法答应您访问中国的请求。

您的忠诚的，

二秘H. L. Yuan

赛珍珠惊讶得目瞪口呆。

回家的路是如此艰难，不幸的是就在赛珍珠离它只有一步之遥时，却永远倒下了。1973年3月6日，享年81岁的赛珍珠逝世于佛蒙特州丹比城。在一个简短的非宗教仪式后，赛珍珠被葬在了离她的宾州住宅几百米处的一棵白蜡树下。她自己设计的墓碑上没用一个英文字母，只是铭刻了“赛珍珠”三个汉字。她选择使用汉语和她早年的名字来永远代表自己，可说是意味深长。

据说，当赛珍珠被安葬时穿的是一件她平生最喜爱的中国丝绸旗袍，也许她要穿着它回家。

墓碑上的名字。赛珍珠的墓碑上没有任何墓志铭，只有她亲笔写的这三个中文篆字“赛珍珠”。