樊小纯《不存在的照片》：记录是为了在心脏上再敲击下

“念诵最古老的一句话，直至那一句话也消失。我们真正描摹的，是散落在时间里的消息。”知性才女樊小纯，在出版《不必交谈的时刻》之后，蛰伏两年，推出新作，她的新书《不存在的照片》由重庆出版社出版。新书仍由知名平面设计师孙晓曦装帧设计，全书内页采用180g的特种纸，模拟相册的概念，以呈现照片的方式置放文字，插配由樊小纯写作本书时同期创作的摄影与绘画作为插页图片，呼应观看与回忆的母题。翻开书，有如翻开一本沉甸甸的相册，内中铺陈的，是图像冲破物质之后的姿势与光晕。

这一次，樊小纯的写作，关乎记忆的交付，以及仪式的实践。这是樊小纯首次尝试虚构创作，在书中，樊小纯是讲述者W，也是倾听者R，她以虚构的外壳，非虚构的内容物，讲述24张照片的隐喻，24种一个人接近图像的精神状态。有读者评论说，感觉这本书，是上一本《不必交谈的时刻》的思考领域的延伸和扩展。这样的评论，应该说是准确的，无论是虚构还是非虚构，樊小纯的写作，有着鲜明的樊小纯特色。

从复旦大学新闻学院毕业后，樊小纯在上海电视台大师栏目做编导，入读纽约视觉艺术学院攻读社会纪录片硕士，毕业后做独立纪录片导演，写作、绘画，到德国学习德语，考入同济大学读哲学博士，如此的经历，加上樊小纯超大的阅读量和广泛的涉猎范围，使得樊小纯在新书中讲述“观看”这一主题的时候，能够游刃有余地借助摄影、音乐、绘画、电影、科技、建筑、哲学、文学等话题切入或展开。可以说，跨界融合是樊小纯新书《不存在的照片》的鲜明特色，读者也敏锐地察觉了这一点，日前，在朝阳大悦城单向空间举办的樊小纯新书北京读者见面会上，一位喜爱摄影和哲学的建筑系大三学生和樊小纯对话，称樊小纯在她心中是一位跨界艺术家。也正是由于跨界融合，樊小纯的新书得到了来自不同领域人士的肯定和大力支持，知名摄影师王轶庶，知名音乐人李泉、梁翘柏，演员伊能静、王佳佳，复旦大学教授、最强大脑主持人蒋昌建，金牌策划人吴梦知，资深电视节目制作人龙丹妮、马昊，X玖少年团伍嘉成、彭楚粤，不同领域不同年龄的这些人，都从各自的角度在樊小纯的新书中找到了共鸣。中央人民广播电台小马读书栏目主持人小马哥看过樊小纯新书，也给年轻人建议：读樊小纯的书，并不能让你从中直接获得饭后茶余的谈资，但会增加你的内心的敏感和思辨，这会让你走得更远。

在《不必交谈的时刻》中，樊小纯说，“对事物的感知力上，人分为两种，敏感的人和不敏感的人，这两种人看到的，不是同一个世界。”樊小纯无疑属于内心极其敏感的一类，她总能以她独特的视角，观看到我们大多数人看不到的世界，龙丹妮评价说，“她的文字，总是给人一些比较清冷，比较独，比较客观的一种思考，而这种思考的角度总是有她特别的魅力。”在新书《不存在的照片》中，樊小纯化身一位资深摄影师W，以她自己丰厚的人文素养，借助摄影师之口，借由24个关于观看的寓言，向人们展示她所观察到的独特的世界。同时，樊小纯还是受托接收摄影师遗留下来的24封书信的朋友R,这位R在书中几乎是隐形的，但讲述者的所携带的情感，分明又是樊小纯自己。这样的讲述像是一种平行世界中的念诵与商量，而读者可以做自己，也可以选择成为那位神秘的摄影师，或者是隐身的收件人。无论从什么角度，读樊小纯的《不存在的照片》，你都能接受到樊小纯的细腻，也能增加自己内心的敏感，并从摄影师的讲述中，观照自己的人生。中国有古语云，“人之将死，其言也善。”这也许是樊小纯将24封信设置为W留给R的24封“遗书”的用意。一个人走了，就是一个世界走了，他写下这些照片，为了让你再次看见。樊小纯借由W说，“我们记录，就是在保持。保持一个没有见过的永恒。”“但当我进一步翻看过往的照片时，我试着去归纳自己的经验。我们记录捕获我们的东西，是因为我们想重复这个时刻。这是一种意义的重复，也是对流逝的每一秒的克服。更进一步说，重新观看是为了救赎。因为过往的每一个时刻都是未完成的，都是失败的、堕落的。救赎的本质是颠覆时间的形式。时间并不均匀，也不是无差别的。在弥赛亚到来之前，时间是静止的还是不断推进的？没有人知道答案。这是为什么Record是Re+cord。Cord是与心脏有关的词根。记录，是为了在心脏上再敲击一下。”

记录，是为了在心脏上再敲击一下。这一次，樊小纯把她的记录，化为24张虚拟的照片，等待能读懂它们的人，在看见它们时，心脏被敲击的那一下。