注册

他是李白的情敌,最鄙视陶渊明,却为亡妻守身30年


来源:笨鸟读书

六十岁时,无病无疾的王维,像一个高僧般,在给世上他还记得的几个人留下书信后,就坐化了。人生的上半场,要活得气盛,活出高低。人生的下半场,要活出真意,活出自己。

 

 

本文转自公众号:国馆(ID:guoguan5000)

人生的上半场,要活得气盛,活出高低。

人生的下半场,要活出真意,活出自己。

宋代大词人秦观,一次因为水土不服,上吐下泻。

访遍名医,也不见好。

好友高符仲听说后,带了一幅画来看他。

没想到,求医问药大半个月都没用的秦观,竟然因为日日看这幅画,就把病给看好了。

这幅神奇的画,就是王维的《辋川图》。

王维,唐诗里唯一的人间佛。

苏轼评王维:“味摩诘之诗,诗中有画;观摩诘之画,画中有诗。”

他一生经历了繁华到荼蘼的开元盛世,也经历了一夜轰塌的安史之乱。

他人生的上半场,活得让人望尘莫及,但他却在下半场里,活出了最洒脱的禅意。

 


01

翩翩贵公子

在唐代,望族的地位甚至超过皇家。

神武如唐太宗,也曾遇过朝会讨论招驸马时,朝中大臣个个装病的窘境。

因为大臣们都只想和五大望族联姻,看不上皇家这门亲戚。

而王维,父亲太原王氏,就是唐代五大望族之一。母亲更是五大望族之首的博陵崔氏。

王维的出身,可谓贵之又贵。

不仅出身好,天分还奇高。

三国时,人夸周瑜善识音律,就算喝醉了也能听得分毫不差。但到了王维这,那不过是雕虫小技而已。

曾有人得了一幅奏乐图,想给画题名,却不知道他们在表演什么。王维只看了一眼就说:“所弹乃《霓裳羽衣曲》第三叠第一拍。”

这人死活不信,找来乐工演奏,演到第三叠第一拍,姿势神态果然和画上分毫不差。

老天简直把最好的东西都集中在王维身上。

他长得“妙年洁白,风姿郁美”,17岁就凭一首《九月九日忆山东兄弟》独步长安,二十一岁,就高中皇榜第一,成为了唐代最年轻的状元郎。

而那时的李白还在青城山练剑,杜甫还未识字读书。

当朝最有权势的歧王,就是王维最忠实的读者。

歧王为了把他引荐给公主,还在王宫中专门设宴,让王维冒充乐工,在玉真公主面前献曲。

王维先用一曲《郁轮袍》惊艳了公主,再凭一首“红豆生南国”俘获了公主的芳心。

王维人生的开场,是一幅风生水起的少年怒马图。

在一骑绝尘中,遥见陌上人如玉,公子世无双。

 

 

02

卿卿有情郎

王维在歧王宅里的惊艳亮相,给他带来了无上荣耀,也给他罩上了皇家的金丝笼。

公主赏他做了一个掌握宫廷音乐的坊司。

这个闲职最大的好处,就是可以自由出入宫门。不久之后,宫中还传出玉真公主欲招他为驸马的传闻,

但王维来京之前,早已有了心上人。这时候公主的青睐,就成了烫手的山芋。

有一次,王维赴宁王府的宴席。宁王身边坐着一个宠妾,她原是王府附近一个卖烧饼的妻子,因被宁王相中,强行夺走。

三巡过后,宁王问妇人:“你还想念你卖烧饼的夫君吗?”

妇人低着头不答。

宁王即刻命人去把饼师抓到堂上。妇人见到阔别的丈夫,顿时泪流满面。

宁王有些尴尬,遂叫众人作诗,王维最先作了一首《息夫人》:

“莫以今时宠,能忘旧日恩。

看花满眼泪,不共楚王言。”

曾经楚国的息夫人,本是息候的妻子,被楚王强行夺走。来到楚国后,她从不主动说话。

楚王问她为什么,她答:“我一个女人,伺候两个丈夫,即不能死,又有什么话可说的?”

宁王一听就明白了,王维是在借息夫人之事,讽喻岐王夺人所爱。只好放夫妇二人回家了。

 

 

王维哀别人,也是自哀。

心中想着心上人,面对公主的垂青,正在两难之间。烧饼夫妻的重聚,让王维下定了决心。

他不惜冒犯公主,私自回家完婚。

成亲之后的王维,一下就被公主疏远了。再后来,公主又转而和李白打得火热。三人的关系从此不清不楚,很多人历史文献都记载,说王维、李白都是玉真公主的情人。

但有一点可以肯定,婚后的王维,再也得不到玉真公主的庇护。

恰在这时,身为乐官的王维,在乐工彩排时,无意多看了几眼皇帝才能看的《五方狮子舞》,而玄宗也一直忌惮于王维和岐王走得太近,于是一下就把他贬到偏远的济州守粮仓了。

昨天还是风光无限的状元郎,转眼间一切就飘散如烟。

王维才刚刚尝到功成名就的滋味,就立马体验到了最无常的宦海沉浮。

被贬济州四年后,王维实在无可忍,愤而辞官,回家陪伴老母妻子去了。

此时,妻子将要临盆生产。生活总算洒落了几丝光明。但微光有很快被夺去了,妻子不幸难产,母子最终都没保住。

三十岁这年,王维跌倒了人生的谷底。

十年之间,声名、仕途、爱妻、一切化为乌有。

诗人丧妻,都曾留下哀转久绝的句子。

元稹就曾写过“曾经沧海难为水,除却巫山不是云。”

苏轼曾写过“十年生死两茫茫,不思量,自难忘。”

归有光也曾写过“庭有枇杷树,吾妻死之年所手植也,今已亭亭如盖矣。”

但这些人却都在留下诗后,回头又立马觅得美人归。

唯有王维,一个字都没写给亡妻。只是终日静默,枯坐庭前。

他用了30年,在史书里写下一句“孤居三十年,终身未娶”。

有情之人,舍得了富贵,守得住孤苦。

他不需要告诉别人他爱得多深沉,但只要爱一人,他就会用尽一生。

 

 

03

飘飘乱世客

“摩诘,你可知道,为母为何要给你取名维,字摩诘吗?”王维母亲是个佛教徒,跟随着南宗首领学法,对佛法的领悟很精道。

“孩儿知道,‘维摩诘’是天竺高僧的法名,意为干净,无垢。母亲是希望孩儿能一身洁身自好,不与世俗合污。”

“错了,母亲不是要你以高洁自诩,而是要你看开苦乐两境,不问宠辱,不问成败,只问本心。既不必汲汲于富贵,也不用被清高名节所累,因为骄傲的人,心里装得还是自己。

王维顿悟,三十岁这年,他的人生一分两半。

长兄为父,弟妹生活没有依托。

在得知恩师张九龄拜相后,他放下所谓的声名气节,他坦然写信,直白求官,只希望能够让弟妹无衣食之忧。

“小妹日长成,兄弟未有娶。”

“贱子跪自陈,可为帐下不?”

什么叫“宠辱不惊”?

他不像李白一样,在被皇帝重新启用之后,就狂喜大喊:“仰天大笑出门去,我辈岂是蓬蒿人。”

他也不屑陶渊明,自己既无经济能力,而为了所谓气节和自由,让自己过得像乞丐,让妻子儿女跟着挨饿受冻。

“一惭之不忍,而终身惭乎?”

为浮名所累的人,不肯弯一次腰,却要弯一辈子腰,也不见得有多高洁。

 

 

被启用回京后,王维仕途一路畅通无阻,直到官居五品。

但好景不长,张九龄被李林甫几句谗言挤走了。

王维又遭牵连,被打发去边远的凉州。

宦海沉浮,王维已经看开。他丝毫没有沮丧,而是用心去感受边陲迥别于京华烟云的风景。

“大漠孤烟直,长河落日圆。”就是他在凉州写下的千古名句。

安史之乱平息后,继位的肃宗,把所有曾经效忠安禄山的官员都杀了。

王维也曾经被迫接受过安禄山的伪职,但因亲弟弟王缙又拥戴有功,说得上话,他拿出了王维被俘时写下的亡国诗求情,并且重修的宫墙,需要画壁画,而当朝又属王维画技最高。

最终,他死里逃生。

但至此,也把王维入世的热情,全部浇灭。

一千多年后,天才作家张爱玲,曾写过一段话:

“炭起初是树木,后来死了。现在,身子里通过红隐隐的火,又活过来。然而,活着,就快成灰了。”

这段话,恰好能很好表达那时候王维的心。

人生得失无常,多的是我们竭尽全力也不能控制的事情。

既然无法控制,又何苦把荣辱得失放在心头?王维活明白了,人生在世,如寄蜉蝣于天地,渺沧海之一粟。

只有江山清风,山间明月,才是永恒不变,无尽无竭的,让自己的一生,去追逐无常的宠辱里,不是太可笑了吗?

 

 

04

空空诗中佛

“一生几许伤心事,不向空门何处销。”

人生的下半场,真正的敌人其实是自己。

安史之乱平定之后,粛宗虽然是皇帝,但还有个太上皇玄宗。

王维又一路高升,直做到了尚书右丞。

但他心里明白,肃宗不过是利用他,和贪恋权柄的父亲赌气。他只想把那些曾经不被玄宗重用的,都推上高位。

这点,王维看得透彻。也不想再做政治无聊的棋子。

他每日有事便上朝,无事就回到自己的山庄,对政事装聋作哑,每日打坐参禅,作诗画画,过上了圆通混世,半官半隐的生活。

他离开朝堂,转身就进入山林,“行到水穷处,坐看云起时”。

他用自己空空如也的心境,给人们开辟了一个无限空灵,无限清静的诗意世界。

“晚年惟好静,万事不关心。

自顾无长策,空知返旧林。

松风吹解带,山岳照弹琴。

君问穷通理,渔歌入浦深。”

你问我做了一世的官,可有什么心得?

我回答:你听见了吗,山水深处,渔歌袅袅真好听。

人间最难熬的,是清净。

但只有清静,才能让我们干净轻松地回家。

 

 

六十岁时,无病无疾的王维,像一个高僧般,在给世上他还记得的几个人留下书信后,就坐化了。

他闭眼,微笑,就像一个观棋不语的君子。虽不下棋,却参透了全盘,心里没有胜负,只有明月清风。

于是淡淡一笑,孑然起身,悄无声息的离开了这个浮沉无定的世界。

“我心素已闲,清川澹如此。”

人生的上半场,要活得气盛,活出高低。

人生的下半场,要活出真意,活出自己。

王维用后半生,完成了在人间最得禅宗要义的修行,成为了千百年来,离人间最近,离得失最远的诗佛。

 

  • 好文
  • 钦佩
  • 喜欢
  • 泪奔
  • 可爱
  • 思考

凤凰文化官方微信

凤凰新闻 天天有料
分享到: