油腻、发福、中年危机？到了四十岁你就慌了吗？

编者按：现代社会中，进入三十五岁的女性经常会产生焦虑，事业，家庭，身材甚至皮肤，每一样都在无情地暗示“中年”这一让人如临大敌的人生阶段。而对男性来说，四十岁也是生活里的一道坎，一不小心就变成了所谓的“中年油腻男”。

我们惧怕中年，因为大多数人口中的中年代表着碌碌无为，代表着平庸，代表着身体和心理的双重衰老。英国政治哲学家托马斯· 霍布斯却认为：中年是人类生命中崭新而特别的一个过程，演化出中年是因为中年对个人有益。

人类本来只能活到四十岁吗？NO！不管是史前还是现在，中年人都是人类社会组成的一大部分。所以，没有什么中年危机，只有继续奋斗的中年人和平庸的中年人。以下内容来自《中年的意义：生命的蜕变》，作者：【英】大卫·班布里基，感谢北京联合出版公司授权发布。

图片源自网络

战乱的时代，人人都是敌人；如果人完全只能凭借自己的力量和创造力，没有其他的保障，那么造成的结果和战乱时一样……人类的生命将变得孤独、贫乏、粗鄙、野蛮而短暂。

─英国政治哲学家托马斯· 霍布斯（Thomas Hobbes），《利维坦，或教会国家和市民国家的实质、形式和权力》（Leviathan or The Matter,Forme and Power of a Common Wealth Ecclesiasticall and Civil），1651年

有关中年的人类学历史研究非常迷人，能让我们知道中年人住在哪里、跟谁住在一起、吃什么、生什么病、是怎么死的。如果想要了解现代的中年，那么演化过程中的中年是什么样子、活到中年的古代人到底有多少，就非常有趣了。不过，我们要考虑中年的远古历史，还有另一个重要的原因；这原因正是本书的核心。

我将一再证明，中年是人类生命中崭新而特别的一个过程，演化出中年是因为中年对个人有益。不过，中年要演化得"有理"，先决条件是演化历史上有许多人类存活到中年。说白一点，如果史前人类都在35 岁就死了，那么中年形成的过程就不会受到物竞天择的影响，也不会演化出任何有益的特性。这么一来，我们在现代人身上看到的中年过程，就只是寿命突然前所未有地增加，人类活得比"原先注定"的长，因而产生的古怪、反常现象。

有关20世纪的人类寿命，已经有完整的记载。在短短的一个世纪里，发达国家人民出生时的预期寿命大幅延长，如今至少80％的婴儿将会活到60岁。从前大部分的死因（痢疾、肺炎、败血症、伤口感染、难产）多半不再发生，现在我们会在更老的时候死于不同的疾病。营养、生活环境和医疗保健的改善，带来了迅速而剧烈的改变，在人类历史上显然不大可能发生过类似的事。

回溯过去几个世纪，会发现人类平均寿命逐渐缩短，中世纪时期甚至降到30岁以下。在那之前的几千年里，大概和这个数字差不多。然而，我们要知道，即使在人类较短寿命的黑暗时代里，对成年人而言，事情或许也没有表面上看起来的那么糟。预期寿命是个问题重重的寿命计算方式，因为婴儿死亡率会使平均寿命严重地出现偏差；直到大约一百年前，婴儿死亡率才降低。如果有大量的儿童在5 岁前就死亡，那么依据所有平安出生者的平均寿命来计算人能活多久，就会造成严重的偏差。如果许多儿童在成年之前就死亡，那么活下来的成年人即使只想把平均寿命提高到屈屈30岁，也必须多活几十年。"预期寿命"低落的扭曲状况，或许能解释为什么历史记载许多人能轻易活到中年，之后还能活很久─而且不只是有钱有势的人如此。因此，我们要看的不是族群的平均，而是着眼于有多少人活到成年之后，活到超过40岁，进入中年。

然而，回顾过去一万年，事情其实没有改变多少。当时世界上的人有些住在乡间，种植种类有限的农作物，勉强糊口；住在城市里的人在未经规划、污水随意排放的污秽聚落里生活。因此，公元前8000年到公元500年之间，大部分人类族群的寿命不大可能比中世纪时期长太多。我的理论是，中年会演化，是因为自然选择作用在大多数古代中年人类身上；但是说实话，这些数据开始对我的理论不利了。我们已经回顾了一万年，但是能证实有大量中年人的证据仍然少得可怜。

不过，如果我们回溯到超过一万年，情况或许就不同了。大约在那个时候，人类的生活方式经历了前所未有的巨大转变。农业的形成是个了不起的现象，不仅永远改变了我们吃的食物，也迫使人类在一个地方落脚，待在靠近田地和牲畜，以及可以储存食物的地方。农业的生活方式更加重视财产（拥有的土地、耕作器具和农产品），随之而来的是保护财产并将之留给后代，不让别人取得。农业对人类的存在可谓极为重要。有些人类学者认为，所有的人类族群在短短一千年之间，从狩猎采集的生活方式转变成耕作和聚落，城市、书写和政府也随之出现。更神奇的是，已有人类学的证据证明，生活方式转换为农耕和聚落的这一事实，差不多同时发生于世界上7-10个不同的地点，这或许是气候变迁的结果。

所以，农业突然出现，改变了一切。因此，智人（Homo）在过去一万年的演化，和过去两百万年的演化截然不同。换句话说，99.5％的人类历史（从祖先的体型大约和我们一样大、一样聪明时开始）发生在农业出现之前。如果我们想了解中年的演化，当然需要回顾这个有农业之前的史前时代─也就是大部分这种演化发生的时候。

图片源自网络

我们常觉得史前人类的人生艰苦不堪─"粗鄙、野蛮，而且短暂"。我们也许会想象大部分以狩猎采集为生的史前人类，辛苦、挨饿、疾病缠身，咬着一口磨损的断牙勉强存活。如果真是这样，而且没什么人活到中年，那我主张中年有利且是主动演化的论点也就不成立了。那么以狩猎采集为生的史前人类究竟寿命有多长呢？

"史前"这个词，是这个故事里我们遇到的最棘手的阻碍。作为一个生物学家，我为了研究中年的故事，稍稍涉猎了历史和考古学，终于大致了解了"史前"这个词的完整意义。历史是人类写下的经验，我们拥有书写的记录之后，就能看到古人想要告诉我们的，他们如何生活、能够活多久。在农业发展出来之前，并没有历史或书写的记录，因此很难研究人类如何生活及存活了多久。

缺少了这些有记录的历史，科学家只好尝试着间接测量史前祖先的年龄。举例来说，他们研究现代的人猿，试图确认有没有什么数值和物种的寿命有相关性。换言之，他们要判断脑部、体型或牙齿较大的人猿物种，是不是活得比其他人猿物种长。结果发现，人猿的体型和寿命有很大的正相关性，因此他们就依靠这样的推测编撰出过去五百万年来，我们短命的南猿（Australopithecus）祖先如何渐渐演化成体型较大、寿命较长的智人。当然，这方式是否可行，取决于你相不相信现代灵长类的体重和寿命的显著相关性，意味着体型大的早期人种比体型较小的必定活得比较久。这是间接判断我们祖先寿命的方法，不过这个方法存在另一个问题：越靠近现代，这方法就越无效。从宏观的角度来看，人类演化的最后25万年，和黑猩猩、大猩猩的差距太大了，他们恐怕不是理想的对照基准。

另一种方法是研究现存的少数几个狩猎采集社会。然而，假定可以借着现代的狩猎采集者，得知一万年前所有人类的生活方式，是个很大的假设（人类学家有时会做这样的假设）。毕竟，如果他们足以代表人类，为什么他们没有像其他人一样开始农耕？不过，有个论点反驳了这种批评，认为农业是在比较近期才传到现代的狩猎采集者居住的地区的，比如大约两千年前的南非、亚马孙河流域、北极和几内亚人甚至完全不曾接触过。所以，他们或许的确有代表性，只是碰巧住在一个非典型的地点而已。

即使不考虑这些问题，现代的狩猎采集社会人类是否活到中年，情况也不一致。简单来说，有些部落的成年人通常会活到超过40岁，甚至更久，而其他部落的人则不是这样。全世界狩猎采集者的寿命和死因差异非常大。此外，许多人似乎不是死于疾病、饥饿或掠食者（这些是最多人研究的动物死因），而是死于暴力冲突。对应现代狩猎采集者身上这样的变异性，许多人类学家早已不再认为，所有农业社会前的人类都曾经处于一个均质的"自然状态"。恰恰相反─许多学者指出，人类成功的原因之一，是人类拥有非凡的韧性，能调整生理和生活方式，利用各式各样的新环境。以这种观点来看，如果所有人类社群活到中年的情况都一样，那才奇怪。

至于生于农业社会前的人类能活多久，最可靠的线索来自那时期遗留的人类化石。不过，要用我们在尘土里捡到的一点化石碎片来估计远古死者的年龄，实在困难极了。其实，就算是要估计死去不久的成年人的年龄，也没那么简单。骨骼的改变可以提供一些线索，例如骨盆左右两块接缝的结构变化，或是骨骼显微构造的变化。以骨盆来判断的方式，误差小于4 年，但不能用在40岁以上的人身上，这对研究中年的人而言实在是一个打击。骨骼构造法可以用在更年长一些的人身上，但误差可能多达12年。

值得注意的是，法医学发现，要判断死去儿童的年龄相对简单，可以把掉牙、长新牙的固定模式，作为儿童发育的精确时间基准。令人沮丧的是，成人不能准确判断掉牙或长新牙。不过，人类学家设法利用牙齿在一生中不断磨损的程度，来推测古代人的寿命。首先，他们研究史前族群中还在长牙的年轻成员的牙齿。由这些数据，就能估算在前后两颗牙冒出来的时间间隔中，牙齿磨损的速度（这个时间间隔的变动性不大）。若假设成人的牙齿也按照这个速度磨损，那么就能用成人牙齿化石的磨损程度，推估从那颗牙长出来到那人死亡之间有多少年，接着就不难算出大概的死亡年龄了。

这些估算人类年龄的直接方式，显示许多古代狩猎采集者的人生，和粗鄙、野蛮及短暂相去甚远。老年人的数量在"旧石器时代晚期"（5万年前开始）其实多得惊人。我们也可以比较世界各地不同的人类寿命模式，依照居住地点的不同，智人和尼安德特人（Homo neanderthalensis）活到中年的概率不尽相同，有些还很高。

然而，根据化石，直接估算人类的死亡时间，最惊人的结果是发现了老年人的数量，居然在实行农业之后逐渐减少。这似乎不符合我们的初步推测，尤其是我们通常认为农业在人类发展的过程中是一大跃进。所以这是怎么回事呢？

图片源自网络

我们现有的证据似乎显示，问题出在饮食的改变上。农业无可避免地使人类的食物种类不再那么丰富。他们通常只吃自己种得出来的那一两种作物，因此限制了所摄取的维生素、矿物质和不同种类的蛋白质。当然，这也表示少数几种主要作物一旦种不好，就会造成惨剧。现代社会的证据显示，农业会减少付出同样努力所得到的食物量，这一结果更支持了以上这个论点。据报道，南非孔族（!Kung）的狩猎采集者，不像附近几个农业社群那么辛苦，而食物又比较充裕；据估计，从事狩猎采集的哈扎族人（Hadza）每天只需要花5个小时张罗食物，附近的农人则需要辛勤工作一整天，才能满足一天所需。附近的农业社群为了撑过南非经常遭遇的饥荒，常常搬来和这些部落住在一起，原因不言自明。

后农业时代食物减少的化石证据也愈来愈多。农耕出现之后，儿童的四肢变得比较柔软，没有那么强健，成人不再长那么高，牙齿也变得比较小。这些改变发生得太快，只能用"营养不良"来解释。其他和饮食有关、较明确的改变也很明显。牙齿外的覆盖层异常增生（珐琅质形成不全）的情况增加，同时也更常出现缺铁性贫血（骨质疏松）造成的多孔颅骨。骨质量也因受到饮食的影响而降低了。

农业社会平均寿命减短的另一个因素是传染病。当人类生活于分散、流动的狩猎采集部落里时，历史中可能侵扰人类的某些古代疾病当然也会侵袭他们，例如肺结核和肠道寄生虫。但是，农业和聚落则给人类带来了五花八门的新疾病。首先，大部分早期的人类永久聚落恐怕肮脏又拥挤，缺乏污水处理系统，加上为了灌溉而减缓水道流速，只会让疾病的蔓延情况加剧。现代世界最重大的疾病，起因都是人口密度过高与卫生问题，而这些状况不大可能影响从前在开阔草原上游牧的狩猎采集部落；他们只要离开自己的排泄物就好了。

疾病更常发生的另一个因素是人类和动物间的距离拉近了。在人类开始饲养牲畜之前，大概只有在短暂的狩猎过程中才会接触到动物，而最大的风险是被践踏或吃掉。相反地，畜牧让人类与动物及其身上的各种赘生物持续近距离接触。有了农耕，人和动物也与细菌、病毒和寄生虫（例如禽流感和猪流感）等接触更多。除此之外，五花八门的病原菌先前埋在土里，因为翻土而暴露在空气中，之后飘进人类的肺部或被人类的伤口吸收，所以说，农业恐怕和我们一般所认为的不一样，并不是那么美好的创新。

已有明确证据显示，即使是今日，当人类的生活方式从狩猎采集转向农业时，疾病的形式也会发生改变。比方说，现代的图尔卡纳族（Turkana）在这几十年里一度从狩猎采集变成农耕，他们所感染的细菌种类也有着剧烈的变化。我们由人类化石也得到疾病改变的类似证据。有些感染性疾病会在骨头化石上留下痕迹［例如葡萄球菌骨炎（Staphylococcal osteitis）］， 而化石证据显示， 随着农业的出现，这些痕迹变得更普遍了。

如果农业会对人类健康造成那么可怕的影响，那么农业为什么会在那么短的时间里成为人类主要的生活方式？有了农业之后，人们更辛勤地工作，收获却更少，食物种类变得单一，活在污秽之中，年纪轻轻就死去，这一切的苦难到底是为了什么呢？事实上，虽然农业让我们进入了人类的新时代，物竞天择无情的力量却仍作用在我们身上。农业有种种缺点，却仍然有它的优点。首先，农业需要的土地比狩猎采集少，所以人类可以在小面积的土地上定居，人口密度远比以前高。若没有农业，世界上的人类可能还只有100万人。另外，农业社群的状况良好时，稳定的热量来源能使人类更多产，繁衍更多后代。简而言之，农耕让人类繁衍得更多，这在演化上的确有意义。至于人类因而受苦或是英年早逝，相对而言，却没那么重要了。

所以从很多方面来看，人类演化的最后一万年或许可以被视为偏离正轨。这段时间里，我们偏离了之前已经实行几百万年的生活方式。如果想了解中年如何演化、为什么会演化，过去一万年的定居农耕生活，显然只会分散我们的注意力─这不过是一眨眼的演化，对早已存在的史前人类寿命所造成的改变有限。在智人存在于这个星球的岁月中，有99.5％的时间不是过着定居农耕的生活。证据显示，那99.5％的时间里，中年人是人类社会组成的一大部分。这很重要，表示物竞天择有无数个千年的时间，把中年人类塑造成我们今天看到的这个产物。

书名：中年的意义：生命的蜕变，著者：【英】大卫•班布里基，出版社： 低音·北京联合出版公司