《黑豹》不是黑人的胜利，而是资本盛世的成功表演

2018-03-14 10:02:01 凤凰文化于连

编者按：“所以，明年到底要怎样才能赢得奥斯卡？”今年凭借《敦刻尔克》拿下奥斯卡三项大奖的导演克里斯托弗·诺兰曾用半开玩笑的语气反问一名采访记者。并且，他向该记者预测，《黑豹》或许会提名2019年奥斯卡最佳影片。

自电影《黑豹》上映以来，它在文化及票房上的突出表现是大环境下看来都合情合理的。《黑豹》是好莱坞工业体系烹调的一盘“美食”，华美而虚假，无论是被压迫者还是上流阶层，都需要它。

《黑豹》表面上是黑人的胜利，可这个故事过于虚假，缺乏严肃的底色去支撑，在非黑人群体的观众看来，他们不但体会不到种族平权运动的艰辛，反而摄取到一种近乎自我意淫的狂欢。

去年至今，国内影评界已经被“政治正确”一词严重污染。《黑豹》在国内也难逃迎合“政治正确”的诟病。在部分人眼里，“政治正确”是模糊而可见的，包括又不全是支持平权、关心少数派、鼓励爱与自由、改善社会结构不平等等，而它在好莱坞的变体又演变为偏袒女性、偏袒黑人、偏袒莎士比亚传统、偏袒LGBT群体等特征。

《黑豹》不是一部烂片，但也无法承受过高赞美。我们完全可以脱离一切政治语境和文化语境，去分析剪辑的优雅，导演的天才和故事的扣人心弦。但对《黑豹》来说，这些都是做不到的，一旦对它进行纯粹的文本批评，人们就会立刻发现它的平庸和无趣。

电影《黑豹》剧照

据说，人在饥饿时，更容易幻想美味，锦衣玉食的统治阶层，则欣然制造梦幻。既满足前者的胃口，也消解了饥荒引起的恐惧。时下，电影《黑豹》就是好莱坞工业体系烹调的一盘“美食”，华美而虚假，无论是被压迫者还是上流阶层，都需要它。

《黑豹》表面上是黑人的胜利，但结合不同阶层、不同语境的反馈，这场胜利的价值需要重新评估，它是占主导地位的种族可以接受的安抚策略，借一个童话乌托邦，实现少数群体的大型狂欢，使其获得平等、上升的错觉，由此消解少数群体的现实反抗力。这个故事过于虚假，缺乏严肃的底色去支撑，在非黑人群体的观众看来，他们不但体会不到种族平权运动的艰辛，反而摄取到一种近乎自我意淫的狂欢。

《黑豹》的困境在于——它在提供“鸡血”之外，无法给予广大观众更深的共情。因此,《黑豹》的胜利不但是黑人乐于看到的，也是美国既得利益团体所能接受的，它一点都不刺人，只是一次充满泡沫的嘉年华。

原本，《黑豹》所适用的语境就十分有限。这部电影根植于上世纪六十年代的黑人平权运动，植入了不少元素呼应现实抗争。电影的重要坐标奥克兰发生过激进的黑人解放运动，遭到了FBI的残酷镇压。有趣的是，美国历史上的确存在一个黑豹党，它是一个黑人社团，创立于1966年，也就是美国黑人平权运动的关键时期。他们反对白人至上，熟读《毛泽东语录》，援助黑人同胞，坚持武装自卫和社区自治。

但是，当《黑豹》进入好莱坞的电影工业，盈利和口碑成为双重目的，它就不得不取悦主力观影人群，在动员黑人热情的同时，最低限度减轻对白人乃至其他群体的冒犯。它无心探究不同种族间真正的龃龉，也无力对美国各阶层各种族的结构问题进行深究，它只能鸣响喇叭喊口号，再借助戏仿展示一次黑人的英雄梦想。由此，《黑豹》的价值观流于表面，像海上浮波，美好而空洞。

电影《黑豹》剧照

这种策略的好处显而易见。《黑豹》还未上映，就有一大批好莱坞电影人、平权主义者、自由主义者声援这部电影。到电影上映，高潮如期而至，声援者看到的已经不只是一部电影，还有铭记于心的正义价值观。在美国，《黑豹》幻化为一个价值符号，成为观众标榜自身姿态的工具。

但是在中国，观众显然没有这层共鸣。一方面，人们不了解典型的种族运动；另一方面，大部分国人对种族及种族歧视缺乏敏感度；再者，国内也没有庞大的原作支持者去造势。因此，《黑豹》的象征与煽动失效，国人对它的定位止步于“超级英雄电影”。

这就不难理解，《黑豹》在国内会受到迎合“政治正确”的诟病。读者只需动用搜索引擎，就能看到批判《黑豹》伪善、无聊、谄媚的大批文章。这一景象好似不久前网友对《水形物语》的声讨，吉尔莫·德尔·托罗的这部人兽童话，一样被指责伪善、逢迎。

它并非偶然，而是部分网友对所谓“政治正确”的不满的一次集中喷发。在他们眼里，“政治正确”是模糊而可见的，包括又不全是支持平权、关心少数派、鼓励爱与自由、改善社会结构不平等等，而它在好莱坞的变体又演变为偏袒女性、偏袒黑人、偏袒莎士比亚传统、偏袒LGBT群体等特征。

可是，且不论“政治正确”一词的大而无当，执迷于这一点评判电影也浮皮潦草。去年至今，国内影评界已经被“政治正确”一词严重污染，在没有厘清何为““政治正确””的前提下，不少人就将任何一部涉及普世价值的电影都当作靶子，以“政治正确”的理由进行讨伐。

电影《黑豹》剧照

从《水形物语》到这部《黑豹》，少有对电影艺术价值的分析，多的是对“政治正确”的攻讦。这些讨论脱离了电影这门艺术本身。电影是镜头的艺术，不是大字报，仅仅讨论电影的社会意义而枉顾其他，既不客观，也不严肃。

而《黑豹》的拥趸大谈本片的符号及其社会意义，他们所做的，和反对者也别无二致。诚然，影片借暴君讽刺旧式帝国主义、借丑化白种人挖苦变相霸权主义、借黑人英雄颠覆白人中心主义。可是，这些都无法遮掩《黑豹》在光影、思想、运镜乃至动作戏的平庸。

究其根本，《黑豹》是一部乏善可陈的超级英雄电影。除了将白人英雄置换为黑人英雄，无限美化非洲，《黑豹》并没有对超级英雄电影做出突破，它对坎达瓦的建构牵强附会，对白人的设计充斥刻板印象，它的思想内核仍是弑父理论的一套。电影没有跳出美式英雄主义的窠臼，这就决定了它的上限不会太高。

与此同时，《黑豹》在逻辑上也无法自洽，举个例子：电影中，坎达瓦是一个与世隔绝的地方，完全依靠资源发展出先进技术，可是，这套技术基础却没有培育出相对完备的政体，坎达瓦人选领袖，靠的是原始部落里的形式。这是第一点不自洽。第二点，一般来说，在决斗氛围中孕育的领袖，都比较好狠好斗，这就注定了他不会安于“与世无争”，可坎达瓦又偏偏是一个隔绝于外界的地方，这也是非常矛盾的。所以，《黑豹》只是一部“爽片”，取悦了它的目标群体，又让既得利益者安心，它像一个打鸡血的童话，安抚现实中仍被歧视和压制的群体。