《未央歌》|胡德夫×周华健：从台湾到新疆 一首民谣的两岸记忆

胡德夫唱的第一首普通话歌，是小学时候，老师教的《在那遥远的地方》。只是他当时完全不知道王洛宾是谁，老师也完全没有讲。

小学课本里没有原住民的部分，阿美族、卑南族这些不会在课本里出现。但是有很多新疆歌曲，父母也会唱，经常一起唱唱解闷。晚上的民教补习班，有普通话课、音乐课，是给部落的大人教课。不过那时候老师的音乐价值观有问题，只有按照谱子来的“123”是音乐，原住民的歌谣不是音乐。部落里的老人家在林务局工作，编了很多林班的歌曲，这些歌也被改编成普通话。年幼的胡德夫听了，觉得和《在那遥远的地方》很像，就以为是同样的人写出来的歌。

课本里教了很多王洛宾创作的音乐，《小小羊儿要回家》也是他的作品。胡德夫那时候完全不知道他是谁，直到长大，才重新认识这些歌。

年纪越大，才觉得那些歌很特别。胡德夫小时候没有意识到，跟社团同学一起去郊游、爬山，其实都是唱的这些歌。当时唱了也就唱了，只觉得好玩，没有去想背后的渊源。

由凤凰网文化中心出品，贵州习酒首席赞助的胡德夫首档人文音乐节目《未央歌》，沿着民谣的发展脉络讲述民谣故事。《未央歌》第三期，讲述的就是一个发生在台湾小岛上的新疆故事，一首从西部边陲漂洋过海到太平洋小岛上落地生根的民谣——《在那遥远的地方》。本期节目，跟随胡德夫的脚步，我们将走进西部歌王王洛宾的音乐世界，感受多元民族音乐融合的结果。“胡德夫的歌不是唱给一般人听的，是唱给祖先，唱给神明听的”，本期嘉宾周华健这样评价胡德夫的音乐，在他看来，胡德夫拥有的赤子情怀是他音乐与众不同的原因所在。

500年的艺术生命计划

王洛宾曾制定过一个500年艺术生命计划，并且说：“一个青年人问我，一个人只能活100年，怎能定500年计划?我解释这是艺术生命计划，要写出最好的歌，让大家传唱500年。”

他的歌已经传唱了不止五十年。

王洛宾是北京人，1913年生在油画匠世家，30年代就读于北京师范大学音乐系，1937年参加了丁玲主导的“西北占地服务团”，受委派去兰州做“唤起民众”的工作，1949年随解放军进入新疆。他共入狱两次，前后长达18年。

有着“西部歌王”之称的王洛宾，一生扎根西北，他搜集、整理、创作的民歌有1000多首。歌曲质朴悠长，广泛流传，如《在那遥远的地方》、《半个月亮爬上来》、《达坂城的姑娘》等等。

1939年，导演郑君里带队前往青海草原，拍摄纪录电影《民族万岁》，王洛宾随剧组同去，顺便采风。电影剧组从当地选了卓玛出演电影。拍摄中，王洛宾迷上了卓玛，被卓玛用牧羊鞭轻轻抽了一鞭子，更彻底爱上卓玛。分别时，王洛宾想起卓玛唱过的哈萨克民歌《羊群里躺着想念你的人》，于是融合藏族民歌《亚拉苏》和维吾尔族《牧羊人之歌》，创作出了《草原情歌》，后来改名为《在那遥远的地方》。

《在那遥远的地方》是王洛宾所有作品里，公认艺术价值最高的一首，传唱度也最广。王洛宾去世后，根据遗嘱，这首歌的歌词刻在了他的墓碑上。

罗大佑和王洛宾之间有一段公案。王洛宾在三四十年代并没有版权意识，当时采集、改编、创作的民歌，注明的只是“记谱，译词”，他说这是自己的失误。他在五十年代后编写的歌曲里，才注明“编词曲”。到了90年代，台湾人凌峰以两万元人民币的价格，买下了王洛宾最著名的10首歌的港澳台版权。

1993年，罗大佑和滚石公司发表了《情歌纪念日——罗大佑王洛宾世纪大合作》磁带，未经王洛宾同意，将其创作的民歌改编为重金属摇滚，一些歌词也改了。王洛宾听到后，觉得改编失去原作的悠长写意，非常不高兴。在后来的电话沟通中，年轻气盛的罗大佑也听不进王洛宾的批评意见。

这次事件就此引发了民歌版权的争论。有人认为，民歌并非王洛宾创作，他没有版权。官司之后，双方和解，滚石公司道歉，赔偿4万元，并停止发行，销毁剩余磁带。

胡德夫理解改编与创作的辛苦，“《大武山美丽的妈妈》，父母亲小时候唱过，把它改编一下，写上普通话的词，那也是我的作品了。像《我们的家在娜鲁湾》那个歌，流传那么久，人家也在争，打官司争是谁的，最后法官说，给大家分享不是很好吗？”

直到1996年2月，躺在病床上的王洛宾，收到了中国音乐著作权协会的来信，信上写着，“关于民歌的著作权问题，虽然社会进行了广泛的讨论，但我会认为，在没有具体人或代理人提出版权要求时，社会舆论依然无法改变其版权的归属。谁改编、整理的，版权就应该归谁。”

迟来的正名不止这一项。2013年，广州举办的华语金曲奖将终身成就奖颁给了王洛宾，那一年的评审团大奖颁给了胡德夫。他跟王洛宾的儿子同台领奖，感慨无限，“太晚了，到这时候才给他这个东西。”

“民谣就是人民的歌”

胡德夫跟王洛宾的学生洪启是好友，从他那里听到了更多王洛宾的生平。1949年的入疆，开大会动员，一百万人去建设新疆。王洛宾本身音乐造诣很高，在西部生活，采风，才能创作出贴合当地人的歌，影响那么多学生，影响几代人。

一般做音乐的人，在某个地方当游唱歌手，做出来的东西很难传得远。而王洛宾的歌曲进了教材，不仅在大陆有名，在台湾也广为传唱。胡德夫觉得自己不应该对他这么生疏，“但是台湾的音乐教育就是让我这么生疏。”学校里没有讲他的故事，没有人关心他不是新疆人为什么去新疆，为什么在新疆能创作出那么好的歌曲。

把老祖宗的东西变成现代歌曲，并不容易，这点胡德夫深有感触。原住民的古谣是祖先传下来的，“改成普通话，很难的”。西部的民歌也是，内容不深奥，但是有它的特点，有独特的音阶和声音，要经过艰苦的搜集、曲调的汇整，将曲调和曲意融汇一心，再创作。胡德夫猜想，王洛宾是为了做教育，所以写出的歌都不长，而是短短的，反复的，又是民谣的风格。

写《飞鱼，云豹，台北盆地》的时候，胡德夫隐隐约约加入了原住民的咏叹调和唱法。他说自己的歌比较少有人能翻唱，是因为自己的歌太自我。胡德夫完全是为自己而唱歌，为部落而咏唱。但这并不讨好人，连11岁孩子的惆怅，都写成了《牛背上的小孩》。王洛宾跑到极远极西的地方，从汉人跑到维吾尔人的地方，完全融在那里，胡德夫懂有多难，“穿上他们的衣服，音乐的衣服，披上他们的声音”，直接汲取养分，心无旁骛地创作，然后写出经典的歌曲，了不起。

新疆那样丰盛的地方，有边疆之地的音乐，对音乐老师来说，是个福地，“我想他在那边一定很快乐”。

台湾台东的深山里，也一直唱着新疆的歌。

《未央歌》第八期，是胡德夫唱《在那遥远的地方》。他去了原住民小学，教孩子们一起唱，在地图上给孩子们指出土地的辽阔，“台湾在最东边，新疆在最西边，有一大片沙漠……”

“这个歌怎么唱都是民谣的，就是人民的歌，一般素民的歌。”

胡德夫想象，假如一个新疆人，在这边听到，“哇，小孩子们在唱这个”，肯定眼泪都留下来。“就像我跑去新疆，如果大家全部都会唱《美丽的稻穗》，那不是把我吓死，而是眼泪像长江那样子流下来。”

这是音乐的力量，尤其是半个世纪前，都是爱国歌曲、军队歌曲，那时候的人们还是用纸笔来通信，“这个歌广为流传，是了不起的。”

胡德夫觉得，后来很多人写歌，都会从王洛宾那里汲取一些东西，一些用普通话创作的歌， 比如“我从山中来，带着兰花草”，就是相似的民谣形式。

蒙古的舞蹈和声音，云南的音乐，都应该广泛流传。一定有人在做这些事，“但是做的最坚持，创作的量最大，被选出来的，就是王洛宾的东西。”然后通过教育的渠道，把这些教给孩子们，代代流传。

胡德夫的歌也传遍了华语世界的各个角落。大陆和台湾，在互相唱对方的歌。

说尽民歌的音乐故事，由凤凰网文化中心倾力打造、贵州习酒首席赞助的胡德夫首档人文音乐节目《未央歌》从11月2日起，在凤凰网首播，每周四播出一集。同时，豆瓣视频、腾讯视频、优酷、爱奇艺、搜狐视频等主流平台也将在焦点位置推送《未央歌》。另外，豆瓣推出的内容付费产品——豆瓣时间已在10月31日，推出胡德夫主讲的精品音频专栏《民谣与台湾故事——胡德夫的音乐时间》，专栏特邀胡德夫讲述他最爱的经典民谣，以及民谣与时代、与人、与台湾的故事，从与《未央歌》不同的角度展现民谣精彩，并且胡德夫在这个专栏里将发布他从未公开唱过的歌。

扫描下方二维码，领取豆瓣时间订阅优惠码。