赋予生死一种新的含义，这是皮克斯给我们最大的安慰

说起皮克斯，你一定知道这是全球最出色的动画工作室之一。横穿大西洋寻找儿子的小丑鱼爸爸、一心想成为巴黎高级餐厅大厨的老鼠雷米、胡迪警长与巴斯光年间的友谊、失去伴侣不放弃梦想的老爷爷、陷入中年危机的超人等，是皮克斯在我们的童年里构筑出了新一番想象天地。

但这几年一直被认为是皮克斯的低潮期，几个月前，皮克斯的《赛车总动员3》在票房与口碑的表现上都不尽人意。几乎人人唱衰它的时候，今年最后一个月，皮克斯凭借新的原创动画电影《寻梦环游记》来了绝地大反击。

它里面透着另一种死亡规则：人的一生，要死去三次。第一次，当你的心跳停止，呼吸消逝，生物学上被宣告了死亡；第二次，当你下葬，人们穿着黑衣出席你的葬礼，他们宣告，你在这个社会上不复存在，你悄然离去；第三次死亡，是这个世界上最后一个记得你的人把你忘记，于是，你就真正地死去。整个宇宙，都将不再和你有关。

《寻梦环游记》还让亡灵世界变成一个载歌载舞的欢乐海洋，骷髅们盛装打扮，畅笑欢谈，一眼看去仿佛骷髅们顶着黑眼圈游荡在街上，有着些许俏皮可爱。就这样带着温情与可爱的设定，褪去死亡背后的幽暗与冰冷，它赋予生死一种新的含义，这是皮克斯今年年末给我们最大的温情与安慰了。

电影《寻梦环游记》剧照

1 亡灵的世界很可爱

这次皮克斯在《寻梦环游记》的宣传上十分低调，甚至最开始在电影院的排片率都偏低。正是大众对其赋予的高认可度，才使得它引爆了朋友圈，这部影片里一如既往地带有皮克斯式的温情，却又不俗套。

在皮克斯的黄金十五年里，最大的成功，是发掘了亲子主题，这在它的电影当中都有所体现：《海底总动员》和《超人特工队》十分明显，《怪物电力公司》则比较隐晦。

此次令人惊喜的是，《寻梦环游记》难得刻画出了一个不一样的亡灵世界，这在好莱坞称得上是一次相当大胆的尝试。不同于我们内心恐惧抗拒的亡灵世界和万圣节里可怕的妆容，皮克斯巧妙地借助墨西哥人的亡灵节，让亡灵世界变成一个载歌载舞的欢乐海洋，骷髅们盛装打扮，畅笑欢谈，一眼看去仿佛骷髅们顶着黑眼圈游荡在街上，有着些许俏皮可爱。

它给我们呈现的亡灵世界颇具生机和活力，瞬间我们与谈“鬼”色变的亡灵世界距离拉近了。墨西哥人对死亡的看法与中国有着明显差异：对于我们来说，死亡大多数时候是一个需要避讳的话题，围绕死亡的节日通常是严肃与静谧的。但差异背后，我们更应该看到的是共通点——墨西哥人有亡灵节，而我们也有中元节。尽管有文化差异，但更深层次的人类对于鬼魂的逻辑却是我们非常熟悉的。

《寻梦环游记》里透着另一种死亡规则：人的一生，要死去三次。第一次，当你的心跳停止，呼吸消逝，生物学上被宣告了死亡；第二次，当你下葬，人们穿着黑衣出席你的葬礼，他们宣告，你在这个社会上不复存在，你悄然离去；第三次死亡，是这个世界上最后一个记得你的人把你忘记，于是，你就真正地死去。整个宇宙，都将不再和你有关。

就这样带着温情与可爱的设定，褪去了死亡背后的幽暗与冰冷，赋予生死一种新的含义，这是皮克斯今年年末给我们最大的安慰了。

2 皮克斯的电影没有年龄限制

口碑好的动画电影人人都熟知，在某种程度上我们可以分辨出风格的不同，比如《美女与野兽》、《疯狂原始人》和《玩具总动员》。但我们总有傻傻分不清迪士尼、梦工厂和皮克斯的时候。

对于这三者出品的动画有何区别，知乎上有个答主叙述得较为中肯：

迪士尼是重塑旧经典，皮克斯是创造新经典，而梦工厂则是逗比反经典。

迪士尼的《美女与野兽》、《白雪公主和七个小矮人》、《木偶奇遇记》等，甚至包括《花木兰》、《人猿泰山》这些，其实都是缘于全球各地的神话或传说。迪士尼十分擅于将这些经典故事赋予新的生命力，配上合适的歌舞音乐，并将动画形象和他们的商业运营相结合，几乎每一个成功的动画角色，都会有连带而来一系列在主题公园上的进一步操作。

皮克斯的创造新经典在于，除了续集系列，他们每一部作品的角色和故事都是全新的创作，几乎无法从以往的题材中找到影子。从他们的第一部动画《玩具总动员》开始，这一路以来，从玩具、昆虫、怪兽、到海底生物，以及近年的老鼠、机器人、汽车等，皮克斯就开启了他们将各式角色拟人化的漫漫征程。而当这些非人类主角们被赋予了人类的性格和品质之后，他们甚至展现出比大部分人类更加美好的人性光芒，共鸣更加纯粹和恳切。

皮克斯的电影没有年龄限制，儿童和成人都乐在其中。

《玩具总动员》系列

梦工厂的动画对经典桥段的恶搞和戏谑是另类的传统，大都很欢乐，搞笑，从开始到结尾都是热热闹闹的，人物造型看上去就想笑，比如史莱克、熊猫阿宝。缺点让他们和普通人相似，令人倍感亲切，但是他们同时有着一些最基础但珍贵的品质，可以打动人心。

观众是健忘的，无论是哪一家工作室，观众不会记得他过去多感动我，而是看中当下。

3 好故事值得等待，一切皆有可能

皮克斯（Pixar）原来是由像素(pixel)和艺术(art)两个词组合而成，每年都有上百项的技术专利，总是走在技术的最前沿。而有些技术隐藏于细节之中，观众几乎感觉不到。像约翰•拉赛特所说：“艺术挑战技术，技术启发艺术”，皮克斯每部作品都是艺术与技术的精妙结合。

对于皮克斯而言，乔布斯有如再生父母般重要。1985 年，当卢卡斯不看好电脑动画的前景而决定撤资时，是乔布斯花费1000万美金买下当时面临破产的皮克斯。当时是埃德•卡特穆尔邀请乔布斯观看他们的短片《安德烈与威利的冒险》，乔布斯被他们的热情与远见感动了——“最终我在精神与财务上买下了那个梦”，史蒂夫•乔布斯回忆到。另一方面，由于乔布斯对皮克斯的影响，在皮克斯的作品里有很多创新科技感以及对未来人类的探索。

如果没有皮克斯，动画电影的发展不可能如此之快。1995年，皮克斯的《玩具总动员》开创了动画电影新模式，这是首部完全使用电脑3D动画技术的动画长片，是世界上第一部3D动画，开创了三维动画的先河。

不仅如此，皮克斯在《怪兽电力公司》里，把动物毛发做到极致，百万根毛发的运动轨迹如此细微，《海底总动员》则专攻光与水的奇妙变幻。

皮克斯受到市场的质疑，是从它的续集产出开始的，老出续集可能代表了某种“创意破产”。一种担忧的声音开始出现，皮克斯会因此放弃原创电影，开始专攻续集吗？

电影《怪兽电力公司》

原本除了《玩具总动员》系列，皮克斯的作品无一是续集。而随着迪士尼在2006 年收购皮克斯后，情况开始发生变化。《赛车总动员》是迪士尼收购皮克斯后制作的第一部作品，这部动画的口碑和票房都平平，但后来仍坚持推出了两部续集，而且是在《赛车总动员2》恶评如潮的情况下。

在2014 年，皮克斯宣布制作《玩具总动员4》还让不少粉丝唏嘘不已。毕竟在《玩具总动员3》最后，即将开始大学生活的安迪将玩具们送人后，这个系列的人物成长已经告一段落，叙事结构也趋于完满，似乎很难找到了再拍第四集的理由。

在这种情况下，皮克斯大量推出续集电影的做法被解读为，皮克斯变得越来越保守。他们希望通过前作积累下的粉丝基础，来保证动画电影的票房，或者说便于开发周边产品。虽然续集可以卖前作的情怀，但是容易陷入套路，没有新意。

其他人不但没有停止，反而后来居上。迪士尼陆续推出了《冰雪奇缘》和《超能陆战队》等佳作，甚至凭借《疯狂动物城》拿下了第89届奥斯卡最佳动画长片，《海洋奇缘》则拿到了该奖项的提名。

纵观这两年中国动画电影市场，异常热闹。好莱坞动画电影不再一直独秀，国产动画、日本动漫在内地大银幕都有着出色的表现，不乏《大圣归来》和《你的名字》这样口碑票房兼收的作品。主打“萌即正义”的小黄人则席卷中国市场，《神偷奶爸》系列在国内的表现一部比一部好。

这次《寻梦环游记》的成功给他们注下了一剂强心剂，或许能让皮克斯更加坚定原创作品的信心，尽管2020年之前都看不到皮克斯的全新故事，不过之后至少会有4部原创作品已在他们计划中。皮克斯作品的内核应兼具童趣和深刻意义。

大人同样需要童话，我们要相信好故事值得等待，一切皆有可能。