注册

赖桑的千年之约:坚持,为大地留一片森林


来源:凤凰文化

要真正看出一个品行出众的人,你得花数年的时间观察他的作为。如果他行为没有私心,动机无比慷慨,心中没有存着回报的念头,并在大地留下明显的印记,那么说他是一个品行出众的人,大致错不了。这段话,出自法国作家

要真正看出一个品行出众的人,你得花数年的时间观察他的作为。如果他行为没有私心,动机无比慷慨,心中没有存着回报的念头,并在大地留下明显的印记,那么说他是一个品行出众的人,大致错不了。

这段话,出自法国作家让·吉奥诺的名著《种树的男人》。

这个极短篇小说,描述一个旅人在法国旅行途中,遇到了一个种树的男人。他当时五十五岁,每一天,他会走几百米山路,走到一块荒地,把铁棍插进土里,捅出一个一个小洞,再把橡实放进去,覆上泥土。

他在种橡树,已经种了三年,埋下十万颗橡实,只有两万颗发芽,而这其中还会有一万颗被动物吃掉,或不明原因死亡。但男人不在乎,他只是一心想挽救这片因为没有树木陪伴而逐步迈入死亡的荒地。

五年后,旅人回来探访老人,发现荒地已长成一片森林,干涸之处流成一条小河。他惊讶极了,决定每年回来一次。当他最后一次见到老人时,老人已经八十七岁,但也留下了惊人的成就:因为多样的生物、宜人的气候,森林已从一处只有三户人家的地方,成为一个居民不断移入的幸福小村落。

为大地留印记

“人的力量还是值得赞叹的。可是一想到必须保持高尚的情操,怀抱无私奉献的宽大心胸,人的力量才能充分发挥,我就对那位质朴的老农夫感到由衷的敬佩。”吉奥诺在小说结尾处写道。

按照吉奥诺的观点——行为没有私心,动机无比慷慨,并在大地留下明显的印记——那个在大雪山种树的男人,也算得上是一位品行出众的人,堪称是台湾版“种树的男人”。

种树的男人名叫赖倍元,朋友都叫他“赖桑”,连儿子也这样称呼他。还有人替他取了一个十分霸气的外号:台湾树王。

他在大雪山这一隅,买下十座山头,共一百多甲(注:“甲”为台湾地区土地面积计算单位。1 甲≈0.97 公顷)土地,靠个人之力,已种了三十万棵树。有人说,赖桑是台湾私人造林数量最多的人,还有人想替他申请吉尼斯世界纪录。

森林里的CEO

究竟是怎样的一个奇人,才能创造这样一片奇景?

赖桑今年六十岁。他头发花白,身高中等,身材精瘦但肌肉很结实,是长年下田做体力劳动的农人那样的体型。

距离他种下第一棵树,已经过了三十年。原本以为,能在山上半隐居种树三十年的人,应该是沉默寡言,甚至有些孤僻的,事实并非如此。初次见面时,人们会先注意他的眼睛,大而有神的眼睛直勾勾看进对方的心思里;当他笑起来的时候,露出两排牙齿及深深的法令纹,仿佛全身每一个细胞都在笑,让人不由自主也跟着开心起来。

有时,他像指挥若定的大公司CEO。朋友们上山拜访他时,都会坐在帐棚下的肖楠木桌边喝黑豆茶。赖桑每说完一句话,长年使用园艺剪而格外粗大有力的右手,就会“砰”一声重重落在桌上。

“你们,从这么远的地方上山(砰),看到我这一片森林(砰),有什么感觉(砰)?”被问到的人不自觉就竖直脊背,比面试还紧张。

他有时又像顽皮的小男孩。为了展现“六十岁仍是一尾活龙”的好体力,赖桑还会露一手“大车轮”绝招:一手拉住峭壁边的九芎树,一踩一蹬,出其不意就旋着光滑的树干“飞”两圈半,大半个身子都悬在峭壁外。

“赖桑,不要!危险!”观众愈是尖叫,他愈要多飞几圈。

其实,赖桑真正想“炫耀”的是,这棵当年只有十五厘米的树苗,现在已经不只长到两层楼高,还能撑起他的重量了!“你看吧!这丛九芎啊,够棒吧?”这是他单纯的快乐。

但更多时候,他只想当个纯朴的农夫。

有一次,他修剪下一段两指粗的牛樟枝条,却仿佛怕弄痛了树,来回轻抚树干上的伤口后,才慢慢松手,让弯下的树枝弹回原处。

当夕阳在他脸上落下暖金色的光芒时,他望着眼前的树林,有时会莫名感动,望着一棵棵树说:“我什么都没有做,你们却这样一直大、一直大、一直大。上天,你怎么对我这么好?”最后,竟抱着树干号啕大哭起来。

这些小动作,可以看见赖桑血液里的农人DNA。只是人生际遇使他绕了一个弯,先是企业家族的公子,最后却来到山林。他仍带着CEO的霸气,只是在管理一个更大、更长久的公司。

为了这个“公司”,赖桑散尽家财。种树、除草、请工人,每月固定开销近百万。加上买土地、开路,累计投入超过台币二十亿元。不但妻子不谅解,儿子也不理解,差点弄得妻离子散。

但仿佛“树的报恩”般,从十年前开始,树,也开启了赖桑的第二人生。

随着“傻人种树”的故事逐渐远播,先是平面媒体记者来了,接着,电视台制作的赖桑报道也得了奖。许多中小学老师在课堂上播放这些影片,提醒孩子们种树育林的重要。

接着,愈来愈多企业主、宗教团体与教育团体都陆续知道了赖桑的故事,也纷纷通过关系安排上林场请教。佳世达董事长李焜耀、台明将总经理林肇睢等人都来过,慈济、福智佛教团体,连藏传佛教的仁波切们也来过。

不只林务主管部门请他倡导种树,最后,连时任台湾地区领导人马英九、台中市长胡志强也出现在访客名单上了。

做对的事 还要做很大

这是赖桑种下第一棵树时从未想过的事。

家人们终于慢慢理解父亲的苦心,态度从抗拒、接触,进而全力支持。现在,妻子、两个儿子和媳妇都在林场帮忙。树,从差点让一家人妻离子散,变成一家人凝聚的核心。

大雪山林道两旁的甜柿从开满“白花”,到转绿又变红,周而复始循环了三十次。辛勤的农人年年付出,年年都有收获,赖桑却是一直花钱,从不赚钱,做的是完全相反的事。

这样天天看,看了一万多天。问他:难道没有偷懒不想上山的时候吗?难道没有怀疑自己可能做错了的时候吗?

“怎么可能?快乐都来不及呢!”赖桑瞪大眼睛,露出一副“什么笨问题”的表情,“每天早上睁开眼睛,第一个念头就是感谢上天赐我健康的身体,能每天上山种树!”

他从来没有对种树以外的行业心动过。“我开车上山的时候都在想,路边这些人,怎么一家店、一座果园,一辈子就满足了?”

赖桑再度豪气地把右手往桌上重重一拍:“对的事,要做到很大!要做有意义的大事!”

“做对的事,做到很大!”这句话,成了故事的起点。

本文摘自《赖桑的千年之约》,是台湾树王赖倍元授权传记,完整记载了他育树30年的心路历程。

[责任编辑:徐鹏远 PN071]

责任编辑:徐鹏远 PN071

  • 好文
  • 钦佩
  • 笑抽
  • 泪奔
  • 无聊
  • 气炸

凤凰文化官方微信

凤凰新闻 天天有料
分享到: