对话张丁歌：纽约有八万种死法，就有八万种活法

导语：

2017年普利策奖揭晓，绝大多数获奖媒体仍是传统媒体。新闻编辑室的资深骨干们也许在“转型”，但他们或在新平台仍为好内容投身站岗，或转身回到学府重新历练与积淀。面向未来的传媒人要会内视自己，看到局限，才有可能超越媒介的形态，超越国界，甚至超越时代与时间。《新周刊》主笔、专栏作家张丁歌在纽约哥伦比亚大学访学期间，对全媒体转型、纽约城市生态、与单身社会女性群体的崛起等也进行着深入的旁观与内视。本文为凤凰文化对张丁歌的连线采访。

访谈：

凤凰文化：今年普利策奖揭晓后，你发了一组针对普利策100年的获奖数据分析，这数据是来自哥大新闻学院吗？

张丁歌：是的，普利策新闻奖的发源地本身就在哥大新闻学院，是1917年根据建院人美国报业巨头约瑟夫普利策的遗愿而设，到今年正好100年。所以哥大新闻学院还肩负着每年普利策奖评选的任务。新闻学院有一本Columbia Journalism Review ，创刊于1961年，是一本专为记者和传媒人办的杂志，它们编辑团队可能是曾经的普利策获奖教授，或未来的普利策奖得主的新闻系在读学生。哥大新闻学院这几年开设了一个新的data数据新闻专业，专门针对将来出现的数字统计驱动型媒体业务培养新的传媒人。相当于最老牌的新闻学院与最前沿的数据分析有了对接，他们会学习如何编程、做新闻数据研发、新闻数据可视化，研究数据改变新闻的趋势等。。。比如分析分析白宫的客人名单，用数据分析来判断财富是否是他们成为白宫访客的影响因素等。我发的那组数据就来自这本杂志，是data专业的师生对这100年的普利策获奖做的数据分析，包括人种、性别、种族、报导范围等，一目了然，也看出这百年来新闻报道的趋势和背后的社会生态。 

普利策100年哥大校园内

百年普利策奖得奖人种

百年普利策奖女性得奖情况

凤凰文化：从哥大新闻学院的专业设置的调整，是否也能看出美国传媒生态的变化，新媒体对传统媒体的冲击明显吗？

张丁歌：整个大的传媒环境看，新媒体对传统纸媒的冲击或影响是显而易见的，这是一个迭代变迁的趋势，也很正常。就像前几年，美国有个失业的纸媒记者Jon Campbell，在家当freelancer 期间，还创意研发了一款名为Unemployed reporter的啤酒，号称“第一款由纸媒记者酿造专供纸媒记者饮用的啤酒”，其色泽与味道“像美国记者的未来一样沉重和苦涩”。有点解构与自嘲，但这背后确实是纸媒的一种尴尬。但像《纽约时报》、《纽约客》这些老牌纸媒的全媒体转型又做得非常好，纸质订阅和各种终端订阅、包括VR新闻之间，都是一种积极的互补。就像哥大新闻学院，它既有纪录片课程，short video和podcast课程，以及新的data数据新闻方向，但同时reporting和writing又是始终是最基础核心的系列课程， 每个教授都会带不同方向的写作，种族、社会、教育、健康、食物、两性等等。还有专栏写作，我就选过一门叫“800Words”的专栏写作课，像是创意写作的一种，会一篇一篇分析近百年来不同时代、不同风格的美国专栏作家的文章。那种感觉很微妙，可能你手机上微信正在转发着大量10万加的标题党雄文，可你身处的那间小教室，白发的教授正在跟你分析着1963年肯尼迪遇刺后，专栏作家如何巧妙地从一个掘墓人早上醒来时刻来展开写作，逐句逐字，笔锋语调，像剧本分析。而身边的“同学”，很多都是有着十年以上传媒工作经验又重新回炉历练的美国媒体人。所以很难讲新媒体的颠覆或纸媒的衰退，对好内容的需求从未减弱。就像今年普利策奖，绝大多数获奖媒体仍然是传统媒体。在生产高质量原创报道上，不存在哪种媒体形式被取代这一说。

Unemployed reporter啤酒

哥大新闻学院课堂

凤凰文化：哥大的东亚系在海外很有名，你在那边访学是做东亚研究吗？

张丁歌：其实不算是，我是带着两个课题来的，一个是关于女性与单身社会的关系，一个是布罗茨基在纽约的后半生。但巧合的是，我确实在哥大东亚系发现了很多意外的资料，先不说张学良、胡适等大量重量级口述史的库存，就是在我个人家族史中一位先辈的历史，一度有些未解的迷，也在这里找到很多线索。此前我一直想写写家族中一位故于民国后期的先辈，他叫陈岳安，曾是20世纪初四川成都“华阳书报流通处”的经办人，一度被称为成都“报界大总管”，曾经主办《国民公报》、《中洲评论》，当年吴虞能在西南一隅看到《新青年》，并能与陈独秀取得联系，某种程度上都是他在背后助力。可以说四川当时新文化运动的觉醒，离不开他这位幕后报人全力推动。但是他在1927年，乘船出省途中，在重庆遇难，年近38岁。关于他生前的可查资料并不详尽，零星地在《李哲仁回忆录》、《巴金生平及文学活动事略》中，能找到一些。包括冉云飞当年写《吴虞和他生活的民国时代》时，书中提及陈岳安都像一个迷，认为至今身世难以知晓。但我在哥大东亚图书馆的史料资源中，便找到了很多关于他和那段历史的线索，这绝对是个意外的收获，也是让我开始触碰更多东亚历史题材的启发。 

哥大东亚图书馆C.V.Starr East Asian Library 

张学良手稿和日记哥大馆藏

凤凰文化：为什么哥伦比亚大学会有如此丰富的中文史料？

张丁歌：这背后有个耐人寻味的故事，我也是查阅史料所知：110年前，哥大刚刚开设中文系，就是现在的东亚语言文化系。当时是一位在美国当劳工的中国仆人Ding Lung，捐献了自己全部积蓄1.2万美元所设，并以他的名字开设中文讲座教授职。他的中文姓名和生平几无史料和文献可考，后人便取谐音称其丁良或丁龙。后来层层剥茧，他的故事浮出水面，他的主人卡本蒂是哥大校友，曾因在美国西部淘金及开拓全美电报业成为巨富，因和Ding Lung结缘于主仆关系，得知家中这位华裔劳工要在美国振兴汉学的伟大壮举后，颇为感动，次年变向哥大捐赠10万美元，后陆续捐赠达至50万美元。这笔款项，就成就了哥伦比亚大学中文图书馆，即现在的哥大东亚图书馆。而当时以“中文图书馆”直接命名，是北美第一家。那现在的东亚图书馆，我有跟现任馆长Jim Cheng做过了解，它是欧美五大东亚图书馆之一，藏有中、日、韩、西文书近600000册，期刊3000多种，还有大量私人档案和电影影像资料。而它的中文藏书仅次于美国国会图书馆和哈佛大学图书馆，包括一整套《古今图书集成》。总之这种庞大的史料资源，让任何一个做东亚研究的学者都会感到振奋。

与哥大东亚图书馆馆长Jim Cheng

凤凰文化：那你做的女性课题也算东亚研究的一部分吗？

张丁歌：课题涉及的个案是会是东亚尤其是中国的女性，但还是关注一个女性独立社会群像的兴起。哥大的女性研究（women study）方向非常成熟，而且巴纳德学院也是最早一批的美国私立女子文理学院，七姐妹学院之一。所以整个哥大的女性研究的资源很丰富、研究理念也比较深厚且超前。以现实中一个小细节为例，在哥大很多教学楼卫生间会分三种，Male ,Femle ,Gender Neutral. 你会在这样一个小设置背后，嗅到一种社会文明的进程。我关注的是类似纽约大学Eric Klinenberg教授所描述那样一个“单身社会”的到来，女性的人生选择权。比如他说到，在今天，超过一半的美国人正处于单身，其中有3100万人独自生活，几乎占到美国成年人口的1/7。在纽约曼哈顿更为明显，有半数的家庭是单身，而其中女性占据了绝对比例，她们也在行使着更多的权利选择自己的生活（包括职业、婚姻、生育）并创造价值。就像Klinenberg指出的，单身社会的主题，是才能的最大化。这一现象不只在美国成为涌动的社会趋势，在中国一样，一个隐性的单身社会正在逐步显形、崛起。但因为一些旧有政策的限制，单身女性在面对婚姻及生育选择时，面对的壁垒更多。我关注的是这样的趋势背后，女性的生存状态和对社会文化、经济结构的影响。

凤凰文化：说到“单身社会”形态下的纽约，你认为和EB怀特当年笔下的《这里是纽约》差距大吗？

张丁歌：我恰好最近在重读EB怀特的所有文集，尤其是他笔下的纽约。那是我认为迄今为止对纽约的城市精神最精到、最传神的描绘。他笔下的纽约平移至今天依然生效，虽然城市的显影会随着时间一层层叠加，但这座城市骨子里的基因没有变。就像他说到，“在纽约这么一个浓缩的竞技场上，挤满了角斗士、布道者、企业家、演员、证券商和买卖人。它的西服翻领上浸润的味道，年深日久，洗也洗不掉—— 不论你身在纽约何处，都免不了与伟大时代、辉煌事功、奇人、奇事、奇闻发生感应。”今天的纽约，无论你是外来客还是久居者，都依然能切身感应着这种丰富与奇特，哪怕是被孤独和陌生裹挟的奇特。而EB怀特又强调，他说描述的一切只为表明，纽约的结构奇特，几乎包容了一切（从东区上千英尺长的邮轮，到西区两万人众的集会），“所有事情的发生，一定程度上都无可无不可，纽约人乐得自行选择他们的热闹，保全了自己的灵魂。”这种尽一切所能，哪怕以某种失去的方式，保全自己的灵魂——就是如今崛起“单身社会”背后的一种必然选择。而EB怀特所察觉到的，18英寸是纽约为其居民定下的一个分寸，彼此之间，有联系，又保持距离。在今天，这个分寸依然有效，也许未必精确到18英寸，但人与人之间，灵魂与灵魂之间，无论是单身家庭还是社区之间，又彼此刺激联结，又各自保持独立。这里有八百万种死法，就有八百万种活法，这是这座城市最大的魅力之一。

访谈人物简介：

张丁歌，著名媒体人，专栏作家，独立制作人。《新周刊》主笔、新周书房主编。现为美国哥伦比亚大学访问学者。