注册

首饰的本质:创造关系并标志关系的金属与石头


来源:凤凰文化

作为展品的首饰只有材质、形式与加工工艺之美,而自从与使用者分开后,它们所承载的情感、行为与话语的含义就完全消失,沦为一堆冰冷的金属与石头。首饰的本质是为了创造关系并标志关系。

1951年,戴比尔斯钻石推出了它的经典广告“钻石恒久远,一颗永流传”,随后成为全球家喻户晓的经典广告词,画面上,一对相互依偎的男女暗示,钻石不是男人或女人的私有物,它是二人之间联系的象征。进入21世纪后,戴比尔斯也更改了它的广告策略,在right-hand ring的广告中,女人骄傲地展示她们戴着钻石的右手,广告词是:“你的左手说‘我爱你’,你的右手说‘我也爱我自己’”。我们很容易理解这家全球顶尖珠宝公司的广告策略:随着越来越多的女性走向经济与情感的独立,她们的首饰也应表达出不一样的自我。

首饰表达了你的自我,没错,这就是“首饰的秘密”,这也是ELLE(中文版《世界时装之苑》)、Marie Clair(中文版《嘉人》)、C+accessoires(《C+配饰》)、Psychologies(《心理》)、Figaro madame(《费加罗夫人》)等法国时尚杂志,以及Libération(《解放报》)、La Dépêche du midi(《午间快报》》)L’Express(《快报》)等多家报刊纷纷报道本书时所强调的内容,“(首饰)好比是我们的签名,是我们与众不同的方法,点缀服装的点睛之笔”。很难想象,一本严肃的民俗学著作能在中国时尚界刮起同样强烈的旋风,但本书作者帕翠希娅·西安伯里(PatriziaCiambelli)做到了,她用她渊博的博物学知识、严谨的民俗学调查,以及细腻的情感与笔触,抽丝剥茧般为我们讲述首饰的层层秘密。她告诉我们,首饰中不仅有你自己的秘密:你对自己的期望与认同、你人生中经历的痛苦与喜悦。也有你的家族乃至整个文明历史的印迹:不知不觉间,你把历史的秘密戴在了身上。通过它并因为它,你既是人类长河中连绵不绝的一朵浪花,又是最与众不同的那一朵。

首饰盒里的女性秘密

首饰首先是女人的事(虽然正如作者一再强调的,也绝不仅仅是女人的事)。“樱桃年华”一节中的油画小女孩,将樱桃戴在耳朵上,假装那是她最初的珠宝。而旁边那青梅竹马的男孩子,就像是第一次“发现”她似的那样凝望她的脸庞,“这正是最初学会卖弄风情与散发魅力的游戏”。恰如那“倚门回首,却把青梅嗅”的少女,含羞带怯,却已心知人似梅花媚的道理。随后,女人的首饰渐渐增加,从金属到宝石,从红珊瑚到珍珠,独属于女人的魅力开始在首饰的光芒中日益明显:耳环“让眼波流转”,戒指令“手指修长”,黄金“衬得肤色更美”,而项链则“装饰了裸露的脖子”,最后直至西方女性的婚戒,中国女性作为嫁妆的全套饰品。正是赠送首饰这件事成为女人的成年礼,年轻女人也必须慢慢学会在“藏”与“露”之间微妙地游移。如何使用珠宝,有一整套的不成文规定,因为这正是女性之所以成为女性的秘密所在。这件事大概古今中外皆同,陈莲痕在《京华春梦录》中说,“美人视珠翠,犹英雄之于名骥,宝钗明珰,妃青俪白,庶几云鬓柔荑,不嫌寂寞”,珠宝之于女人,就如宝马之于男人一样,它们不仅是个人的选择或身份的展示,也隐藏着社会对两性的隐秘期待。帕翠希娅·西安伯里饶有兴味地告诉我们:女人的珍珠和宝石有一种致命诱惑力,因为它们总与外出、节日,以及小孩不能干的事情相联系。也正是出于这种原因,男孩子们的首饰大多数是银质的,并且几乎从不镶嵌宝石。

首饰盒里的秘密当然不仅仅是性的秘密,名画《戴珍珠的女孩》为何单单选择珍珠?八十年代以后的年轻一代为何选择了耳环作为自己反叛传统的标志?在众多风格中,嬉皮士们为何偏爱异域风情和银质首饰?戒指与胸针为什么总是采取植物枝叶的外观?女人在人生的不同阶段会选择什么样的不同首饰?年轻女孩为什么偏爱一起购买并分享同款首饰?那小匣子中的珍宝,“这些意大利或弗拉芒的细木珍橱,专为保守秘密而制造”的风景,在帕翠希娅·西安伯里的笔下,成了“女人身上最诚实的部分”的泄密者。

我们自己的隐秘历史

那么帕翠希娅·西安伯里本人呢?她的首饰盒中又藏着什么秘密?在本书一开头,帕翠希娅就写道:首饰伴随了我的一生。她对首饰的关注,可以追溯到幼年时期在那不勒斯的首饰店中所度过的岁月。随后,她成为罗马“国立艺术与大众传统博物馆”的文物研究者,在1991年组织的一次传统首饰展中,她意识到,作为展品的首饰只有材质、形式与加工工艺之美,而自从与使用者分开后,它们所承载的情感、行为与话语的含义就完全消失,沦为一堆冰冷的金属与石头。然而它们曾是与人如此接近的物品,人们将它们贴身佩戴,以自己的生命滋养它们,甚至以穿洞的方式把它们埋在自己的身体里。因其宝贵,故而眷恋,“首饰所见证的,它们的使用方式,经常与个体的个人‘神话’相连,即是说,与我们或有意或隐秘地赋予生命以意义的方式有关”,但这些却都是在博物馆里无法看到的。于是,这位文物研究者选择了民俗学的道路,用大量田野调查与民俗文献,试图重新找回这些物品的情感与意义之美。

因此,本书中有大量的个人叙述,这形成了它独特的魅力。每段讲述都构成一个个案,而每个个案都有独特性,这也与首饰的含义相符:现代性的标志之一是对个体的推崇,因此首饰似乎也不再有严格的着装规则,虽然这些规则仍然潜藏在暗流之下。就在那些一个个看似平凡的回忆、倾述、叙说中,每个讲述者都发现了自己与首饰之间的联系,并经由首饰,重新发现了自己“平凡生活”的历史:首饰如何构建了自己的身份,如何隐喻家庭关系,如何承载我们人生中最痛苦的经历、最欢愉的时分、最亲密的关系。玛丁娜回忆到,她偶然对一小块蓝宝石念念不舍,当时她的丈夫病得很重,但他走着去了那间珠宝店,没有任何线索,也没有跟她提过,“他甚至不知道自己要找的是什么”,然而他最终把它买了回来,从此以后再也没外出过,直至去世。马丁娜说:“那段路让人晕头转向,而且这不像是他会做的事。我很难向人讲述这段故事”,即使旁观如我们,又有谁会不为之动容,但这件首饰,马丁娜却连名字都不愿提起。

也许首饰总是二元的:珠翠缭绕、环佩叮当,是我们披挂上阵的战甲,而深埋在黑暗的角落中,不愿拿出甚至不愿提起的那件,才是柔软心底的伤痕。女人可以佩戴首饰,但决定首饰去向的权力却始终被男人握在手里。钻戒的豪华、珍贵与价值连城,似乎证明披上婚纱那个女人的独一无二与倾国倾城,然而婚戒的古老含义,却是像对待牲口一样给妻子钉掌。对于首饰所隐含的这些矛盾信息,帕翠希娅·西安伯里如数家珍,尤其在第五章中,她以细致入微的笔触,描写了“真”首饰与“假”首饰之间的种种可能性。从真到假之间不仅可以相互转换,它们事实上也纠缠不清,“真假首饰之间的纠缠同时也意味着我们与某处印迹的关系,只有‘遗失’相关物品和记忆,无论是真实地还是隐喻地,才能隐藏这段关系。”首饰的本质是为了创造关系并标志关系,于是只有首饰成“真”或者成“假”,它才能保证关系的连续,或使关系从此断裂。我们的人生,就因这一段段的关系,以及镶嵌于其上的金石珠玉,而深邃丰富。

古老的神秘魔法

最能体现出作者深厚学养的,莫过于对耳环与婚戒历史的追溯,以及对“生者首饰、死者首饰”的人类学研究。也正是在这几章中,我们看到了男人与首饰之间更为复杂的纠缠。事实上,凡是看过莎翁戏剧的人,都不会对男人耳上的耳环感到陌生,然而男人的耳环去哪儿了呢?其实,在欧洲,耳环曾是魔力的来源,穿耳洞是为了获得抵御眼病和祛除邪眼的能力,只不过男孩总是单侧戴环,而女孩是双侧戴环。这是因为,对女性而言,扎耳洞隐喻初潮之血的流出,以确证她能正确履行自己的女性命运。甚至直到今天,在美国某些地方,母亲一方的家庭成员在女孩刚进入青春期时送她耳环,并带她扎耳洞,仍然是常见而流行的习俗。但是对于男性而言,单侧戴一枚耳环则是他从属于某一社会团体的标志,象征着某种特殊技能与魔力,也标志着他属于被排斥的人群或边缘群体。正是由于有这样的传统,所以20世纪中有很长一段时间,耳环被认为传达了负面的社会身份信息,直至1970年代以后,它才伴随着年轻人的反叛运动重新成为时尚尖端。如果不是因为传统的层层累积与递进,今天的时尚也不会获得它的象征与含义。从这个意义上说,时尚与传统,就是习俗的一体两面。研究时尚,就是研究当下的传统,而只有追问传统,才能理解时尚的确切含义。

《首饰的秘密》这本书,初版于2002年,属于法国民俗遗产局“法国民俗丛书”中的一本,也是当下欧洲民俗研究的“时尚”之作。然而本书中也能很清楚地看到法国民俗学的长期传统,尤其是二战以后所奠定的新传统的影响痕迹。本书曾在法国时尚界引起过巨大反响,今天它即将出现在中国读者面前,希望中国读者们,无论是因为对首饰感兴趣,还是对法国民俗好奇,抑或是出于对法国当代民俗学研究方法的关心,都能通过阅读本书,发现自己与人类的秘密。

本文为《首饰的秘密》一书的译者序。《首饰的秘密》,(法)帕翠希娅·西安伯里 著,鞠熙 译,重庆大学出版社2016年9月

[责任编辑:徐鹏远 PN071]

责任编辑:徐鹏远 PN071

  • 好文
  • 钦佩
  • 笑抽
  • 泪奔
  • 无聊
  • 气炸

凤凰文化官方微信

凤凰新闻 天天有料
分享到: