刘慈欣：全中国能养活自己的科幻作家不超过3个

刘慈欣给记者签名

科幻文学是最具世界性的文学。在科幻文学中，人类往往是以一个整体出现的，而不是以种族和国家出现的。科幻文学中的人物所面对的灾难、挫折、危险，是整个人类共同面对的，而不是某个民族面对的。

以上，表达了大刘（粉丝们对刘慈欣的“爱称”）对科幻文学的宇宙情怀。在他看来，自己既不是一个阳泉人，不是一个山西人，也不是地球人，而是一个宇宙人，他胸中装着的是宇宙，是全人类。说这样的话，似乎有点太大了。但这是几次采访、接触，大刘给我留下的深刻印象。

作为中国科幻文学的领军人物，作为代表我国科幻文学高峰的小说作家，刘慈欣，在“三体”再一次获奖，并且获得的是世界科幻文学最高奖项之后，终于被山西认可，也使得中国的主流文学群体，不得不正视他的存在。

但刘慈欣的态度和以往没什么不同。他说，科幻文学的低迷并不会因为我一个人而改变。

一如既往地理性、冷静、平和。

似乎什么都没变。

但似乎，有什么被触动了。

在“三体”系列中有个情节，为应对三体人入侵的危机，地球推出面壁计划，执行这一计划的地球人，被称作面壁者。相应地，三体人中，应对地球面壁计划、试图成功突破地球防线的，就是破壁者。

今天，我们要为您全方位解读刘慈欣，走进他的内心，做刘慈欣的“破壁者”。

关于“雨果奖”

“这条路，我们走了100年，我只是走了最后的一段路”

获“雨果奖”之前，“三体”1销量大约是30000多册。虽然这个销量在国内不算什么，但一般中国输出到美国的小说只能卖几百册。而获得“雨果奖”之后的几个小时内，这本书的销量从中国亚马逊的第50多位一下跳到了第一位，全球亚马逊网站的将近2000位一下上升到了500位！

大刘说，这完全超过了美国销售公司的预想。

这是中国的科幻长篇首次获得世界科幻大奖，国内读者极力追捧，美国读者也很给力，但大刘却丝毫兴奋不起来，因为在他心里，这个奖，不是他一个人得的，他的背后，站着一群人，他的成就，代表了中国科幻人一个世纪的努力。

山西晚报：“雨果奖”结果公布后，我们第一时间采访了您。电话中，您很平静，这让我们很不解，这可是世界科幻文学界的诺贝尔奖啊！

刘慈欣：获奖我当然很高兴，而且这个奖对于我们这群科幻人、对于中国科幻来说，有一个很大的意义——科幻作为一个舶来品，进入中国的时间并不晚。大约在晚清时期，西方的科幻就已进入中国。我们大量输入科幻，有了中国的科幻作家，创作出中国自己的科幻作品。后来又经历了漫长的时代，经过了许多起起落落，到不久前，我们开始向西方反向输出科幻作品。现在，我们反向输出的科幻作品，得到了西方的最高认同，雨果奖就是这个最高认同。这条路，走了整整100年，100年。

在这条路上，走过了很多值得怀念、伟大的人，比如梁启超，他有一部科幻作品，描写的就是现在上海的世博会，江底隧道他都预测到了；还有鲁迅先生，他是第一个对中国科幻给出定义的人，他有句著名的话，是描述科幻的——“经以科学，维以人文”，鲁迅先生也是大力推广科幻小说的第一人。后来发展到上世纪50年代，新中国科幻作家们像郑文光、叶永烈、童恩正、肖建亨等等。

在这100年的路上，我只是走过了最后的这一段而已。

但另一方面，得这个奖我很淡定，没觉得有什么狂喜。因为我写作的目的，是为了让读者看的，不是为了某个奖去写的。“雨果奖”对我个人来说，其最大意义是，能让更多世界各地的人读到我的作品。仅此而已。

而且，“三体”是个特例，它代表不了中国科幻文学的状况，从我个人而言，它甚至代表不了我作品的整体状况。因为除了“三体”之外，我其他的作品并不成功，至少没有“三体”这么成功。所以这一点我很清醒，就抱着一个平常心去看这个事。

山西晚报：“三体”获得“雨果奖”，还有什么更深层次的原因吗？

刘慈欣：科幻文学其实有一个特殊的、别的文学没有的一个特点，就是它是一个国家的晴雨表。它在英国诞生，经过了一段时间的发展，而那个时候正是大英帝国上升为日不落帝国的时期。然后从英国迅速转移到了美国，黄金时代是上世纪30年代到60年代，正是美国科技迅速上升的时期。科幻文学发达的国家，肯定是一个发达国家。而现在，三体获得“雨果奖”，这和中国国力的上升是密切相关的。这一点，美国媒体《纽约时报》《华盛顿邮报》首先想到了。中国第一部反输出的科幻长篇小说就获得了美国科幻文学的最高奖，这绝不能仅仅从作品本身来分析，肯定有别的原因。

关于科幻文学

我不相信“黑暗森林”，我只是列出一个可能性

“三体”的大热，是主流文学无法理解的。

尽管“三体”问世后，先后获了无数大奖，但对于书中女性角色塑造不够丰满的问题，人们从未停止过质疑。对此，大刘也承认，这方面确实有缺陷。

不过，他也毫不在意。因为“三体”作为科幻小说，人物不是重点，只是推动故事发展的一个工具，所以写作时，他在这方面花的精力和时间都很少。

不光是“三体”，大刘的其他小说亦是如此。

主流文学作家们对此无法容忍。然而，世界上很多科幻小说，都有这个问题。“阿西莫夫的《基地》，写的和初中生作文差不多，照样是世界科幻名著。”大刘半开玩笑地说。

在“三体”中，大刘描述了一个在“黑暗森林”法则下运行的宇宙。宇宙，才是大刘乃至科幻作家们关注的吗？

山西晚报：你的世界观、宇宙观是什么，“三体”里那个充满了“猜疑链”“黑暗森林”的宇宙是你心目中真实的宇宙吗？

刘慈欣：首先，我是个乐观主义者，我的其他小说都是佐证。我不相信“黑暗森林”法则下的宇宙是真实的宇宙。

其次，科幻文学是一种可能性的文学，它把不同的可能性排列出来，供读者欣赏，但是，哪种可能性是宇宙的真实，这不是科幻小说的任务，这要靠科学去研究、了解。而“三体”，只是列出了最糟的宇宙。

山西晚报：这个最糟的宇宙，是基于对人性丑恶黑暗面而创作的吗？

刘慈欣：不是，“黑暗森林”是这样创作出来的：我先提出一个基本的设定，然后根据这个设定一步一步去推导。这个推导逻辑不是科学的，是文学的。如果推导出来的故事没有吸引力，我就会放弃。但这个故事我最后推导出来的，是“黑暗森林”的法则。我发现，在这个法则下，故事有很多资源可写，写出来会很震撼人。

而且我要告诉大家，科幻小说预测不了现实，它只是列出种种可能性。具体到“三体”，如果宇宙间存在生命，这些生命的存在有多种可能性，那么这些可能性大致能分作三类：一类是最好的可能性，一类是不好不坏的，第三类是最差最糟的。在第一类中，宇宙的生命得到了充分的尊重，宇宙有统一的很高的道德法则，我的《朝闻道》《乡村教师》说的就是这类宇宙。第二类呢，和地球差不多，人与人之间、文明与文明之间，有仇恨也有友爱，有互相帮助也有相互倾轧。而最糟的宇宙呢，是个零道德的宇宙，生存竞争统治了一切。

山西晚报：可是您写出来之后，很多读者都信了。

刘慈欣：这种误解源于科幻文学在我们国家的不成熟。“三体”2《黑暗森林》译本8月11日出版后，我每天大量阅读美国各个媒体的评论，没有一个人认为黑暗森林是真实的。我们国家的读者并不了解科幻文学的本质，而美国作为一个科幻文学已发展了一个世纪的国家，读者们很成熟，他们知道这只是小说的一个情节，只是一种可能性而已。把科幻文学当真，那不是正确阅读科幻小说的方法。

山西晚报：中国科幻和美国科幻的差距有多大？

刘慈欣：这是个复杂的问题。如果用数据来说话，美国科幻出版界每年大概要出版1000多本原创科幻小说，中国国内原创科幻是几十本到一百本之间，美国科幻作家大概有1300-1500人左右，而中国只有二三十人。差距一目了然。

一个国家的类型文学是否有发展，很大程度上要看他的受众群体有多少，也就是读者数量有多少。从这个意义上来说，中国科幻与美国科幻没法相比，差得很远。而且，这种差距也不会因为我们的一部小说获了美国的一个奖而有所改变。

山西晚报：中国科幻文学虽然低迷，山西却出了最好的科幻作家，就是您。而且，中国最好的童话作者郑渊洁，也出在山西。您认为这是什么原因？

刘慈欣：可能是巧合。不过若说仅仅是巧合，也不尽然。中国仅有两个科幻杂志，其中一个就在山西，它的名字叫《科幻大王》。但很戏剧性的是，就在媒体聚焦科幻，科幻大热的今天，这家办了将近20年的杂志社在不久前悄悄地死亡、倒闭了。

关于刘慈欣

私家揭秘坎坷身世

刘慈欣从大学毕业后，就一直在阳泉生活、工作，他说，曾经为了查一查某任教皇的资料，往返要坐十几个小时的火车去北京。我们无法知道，在娘子关电厂那样偏远的地方，刘慈欣是如何构建出宏大、神秘和瑰丽的宇宙图景。我们也无法知道，工程师的工作单调而枯燥，刘慈欣种种奇异到诡谲的想象力如何产生，有读者说，“三体”系列中，几乎任何一个点子，都能扩展成一部科幻长篇。这是让很多科幻作者绝望的评价。

这很是令人奇怪。不过刘慈欣说，许多科幻作家都是这样。

大刘的父亲，因为一封信，就从北京一个很有前途的国家工作人员，被下放到阳泉当了煤矿工人。“文革”改变了他的家庭，甚至是他的一生。假如，他的父亲没有被下放，那么他一出生就在北京，那么今天，还会有刘慈欣吗？

可世事就是如此不可捉摸。

山西晚报：面对媒体采访，你从未讲过自己的生活、家庭，你的作品中也鲜有现实生活中的影子，今天能讲一讲吗？

刘慈欣：我父亲下放到阳泉后，当了一辈子的煤矿工人，一直在井下工作，最后把身体也搞坏了。他65岁早早就去世了。

我从小在矿山上长大，给父亲送饭啊，参加学校组织的井下实践活动啊，这都使得我经常下井，对矿井生活十分熟悉。

但是，科幻文学与主流文学创作有一个很大的区别就是，科幻文学作者的创作营养大部分不是从生活中体验而来的，毕竟他所描写的主体不是生活中的东西。

山西晚报：“三体”主要人物叶文洁是经历了“文革”浩劫之后，才做出了向外星球发布地球坐标的举动。这个人物的设定，是否与“文革”对你的家庭的影响有关？

刘慈欣：我的家庭确实受到过“文革”的冲击，我父亲退伍以后，被分配到北京煤炭设计院。因为某种政治原因，被下放到阳泉，当了一辈子煤矿工人。但这倒不是我写叶文洁的原因。首先就我个人经历来说，“文革”开始时我还小。阳泉是个武斗的重灾区，我依稀记得一些模糊的画面，比如有很多带枪的人一卡车一卡车地走过，夜里总有枪声，家人不让我出门，但除此之外，也没有什么更鲜明的记忆。等我记事以后，“文革”已经过了最惨烈的阶段，变得平缓。

其次，我写叶文洁呢，选背景时没有那么多复杂的想法，只是故事需要。故事需要女主人公对人性彻底绝望，而纵观中国现代史，能让人性彻底绝望的事件，我想来想去，想不出第二个，只有“文革”。那时候，人性最丑恶的一面都被表现得淋漓尽致。

抬头的瞬间，大刘脑海里不知闪过多少奇特的念头

上身蓝色牛仔衬衣，下着深色牛仔裤，背后一只黑色双肩包，刘慈欣出现在记者面前的时候，轻松、随意。

大约两个小时后，轰炸式的采访结束，刘慈欣站起身来，记者才发现，他的衬衫已经湿透。大刘见过比这更大的场面，不可能紧张；初秋的太原一日比一日凉，办公室里不热，究竟是什么让大刘大汗淋漓？

不得而知。

关于科幻作家

全中国能养活自己的只有俩

山西文学有厚重的文化底蕴，山西的主流文学根基很深。虽然科幻文学是边缘文学、类型文学，但山西出的科幻作家，却成了中国科幻文学的领头羊。

刘慈欣已被作为山西文化的一张名片，甚至在这几日进行的第二届山西文博会上，阳泉展区“招商项目”一栏，也将刘慈欣及其作品高高张贴其上。虽然他与招商项目没什么关系，但显然，大刘，作为他们的城市名人，成了阳泉对外宣传的一张王牌。

可大刘依然谦逊，他说，自己只是一个特例，“我是山西文化水面上的一滴油，代表不了山西文学。”

许多主流文学家住在大都市，接触最新鲜的事物，紧跟时代潮流，但如刘慈欣一般的科幻作家们，却普遍偏安一隅。因为“科幻作家要保持对科学的神秘感和想象力。”刘慈欣说，有一次，看到东方明珠塔，他觉得那简直就是一艘宇宙飞船。然而有几个上海人有这样的感觉呢？因此，对科幻文学最大的打击是，科学的神奇性消失了。

山西晚报：你写科幻文学，从哪儿得到的灵感？你是不是懂得很多物理学知识？

刘慈欣：不，我既不懂物理学，也不懂天文学。科幻小说里的科学不是真正的科学，是科学在文学中漫画式的扭曲了的映象。你千万不能把科幻小说里的科学当成知识啊，那是很糟的。科幻小说的功能在于，它通过这种基于科学的幻想、想象，来启发人们的想象力，开拓人们思维的角度，引起人们对科学的兴趣。但是真正的科学离小说中的科学是有一定距离的。

至于说我从哪儿得到这些材料、灵感，是因为我对科学感兴趣，平常看这方面的书多吧。你像外国的科幻小说家，他们有多种创作素材来源，比如他有条件可以接触、体验到这些东西，也可以和科学家交流。但是，这两点在我们国内都做不到。

科学小说的体验和文学的体验生活完全不同，即使能体验，成本也非常高，很不现实。就比如说交流，中国的科学家是看不起科幻小说家的，你想和人家交流，人家根本不会理你。所以百分之百都是通过阅读。

山西晚报：科幻作家的写作习惯一般是怎样的？

刘慈欣：对于我们业余作家来说，写作习惯都差不多。先在脑子里想，想很久，甚至把细节都想好了，然后尽快写出来。一般写一部长篇，大概花3-5个月。但是想得时间很长，可能要3-5年。

山西晚报：日有所思，夜有所梦，您做过什么特别科幻、奇特的梦吗？

刘慈欣：（哈哈笑了）很奇怪，我从没做过什么怪梦。网上有很多人说我梦见过外星人啊、外星球什么的，但坦率地说，我没有。而且就算做过什么梦，我也记不得。

山西晚报：有一个现象，许多优秀的科幻小说家都住在偏远的小城市里。

刘慈欣：是的，中国目前三位最有成就的科幻作家，都不住在大都市，我在阳泉娘子关，王晋康在河南南阳，何宏伟（何夕）在四川自贡。再比如世界科幻三巨头，阿瑟·克拉克、罗伯特·海因莱因、艾萨克·阿西莫夫，虽然后两者在美国的大都市，但阿瑟·克拉克终身生活在斯里兰卡的一个小渔村里，他的小说视野也更为广阔，描写的场景更为宏大、壮丽。

山西晚报：“三体”出来后，你在外面跑得越来越多了，是不是下一部作品也越来越难写了？

刘慈欣：我即使跑得不多，也难写了。因为科幻是一个描写奇迹的东西，但现在是一个充满奇迹的时代，大家对奇迹都麻木了。你必须描写出一个仍然让大家感到震撼的奇迹才行，这当然就很难。科幻文学在全世界范围内的衰落，最深层的原因就是这一点。上世纪科幻之所以出现黄金时代，是因为那个时代的科学技术虽然还未普及，但电气时代已经到来，它向人们展示了科技的魔力、魅力，让人们对科技充满了向往。但现在科技已经渗透到我们生活中的方方面面。就比如智能手机，它集成了录像机、录音机、照相机、电话、指南针、GPS定位仪，这要在上世纪80年代，可能需要一个小车装一堆电器才能带走。可是现在，一只手机全搞定，甚至还能跟全球通话。可我们觉得它神奇吗？不。这就很要命。这对科幻文学的打击——是致命的。

山西晚报：科幻作家都是业余写作，不是专业作家，在这个领域能获得一定的成就，是很了不起的。

刘慈欣：是的。有人问我，中国能养活自己的科幻作家有多少？我说，最多不超过3个，但第三个我想了半天也没想出来。这两个人一个是我，一个是杨鹏，但人家说杨鹏是少儿科幻作家，到底是少儿作家呢，还是科幻作家？

山西晚报：写科幻什么时候能养活你的？

刘慈欣：很早就能，“三体”之前就可以。

山西晚报：“三体”够你吃一辈子吗？

刘慈欣：差不多。除非遇到经济危机，钱不值钱了。

关于“三体”电影

奉劝影迷别抱太大希望

刘慈欣的很多科幻小说都被买了，但“三体”出来后，一直无人问津。2009年，他把这份如今看来炙手可热的“三体”改编权卖给了唯一向他提出购买要求的张番番导演。许多网友不明白刘慈欣为什么要把改编权卖给小公司，刘慈欣说，现在不满意的人，你们早干吗去了？那时候，在刘慈欣的概念中，“三体”能卖出去已是走运。

然而，在他将改编权出让仅仅过了5年时间，科幻小说改编价格就涨了10多倍。这是谁也无法预测的。

山西晚报：您担任监制的电影《三体》现在进行到哪一步了？

刘慈欣：这部电影的外景上个月初才刚拍完，现在在进行后期制作，时间可能比较长，如果顺利的话，到明年的现在可能才会弄完。

山西晚报：您对它的期待、预想是怎样的？

刘慈欣：我曾经大量地看科幻电影，最密集的时候，一天看一部。可以说，几乎所有的科幻电影，我都看过，我对科幻电影了解很多。美国的科幻电影已经经过了一个世纪的发展，积累了丰富的创作经验、完整的产业链、完整的制作系统，但即便如此，它真正能称得上经典的，也就那么两三部，《2001》《银翼杀手》《黑客帝国》等。像科幻电影圣经《2001》，上世纪60年代就拍出来了，至今无法超越。那么中国第一次拍高成本的科幻电影，怎么能想让它达到《2001》那样的水平呢？可我们国内的观众对电影《三体》抱的就是这样的希望。

山西晚报：大家是对您抱的希望大。

刘慈欣：要知道，监制在电影制作里是个微不足道的角色，很多电影连监制都没有。给我个监制当，也是出于一种尊重吧。

山西晚报：有很多“三体迷”对此表示担忧，说“三体”要被糟蹋了。

刘慈欣：美国科幻电影很多是原创剧本，也有改编原著的，但是，美国科幻电影改编长篇科幻小说的，没有一例是成功的。所以，最有希望改编成功的，都是短篇科幻小说。因为往里面加东西比去东西要容易得多。在这种情况下，对电影《三体》有太高要求和期待，那是不现实的。

曾有人问我，怎么不找个好莱坞大导演来拍？咱先不说合同的限制，就是真的能请来，人家也未必会拍。几乎所有的好莱坞大导演都看过“三体”小说，但没有一个感兴趣的。他们心里很清楚，这玩意儿没法拍。因为科幻电影有一个铁的原则，就是故事可以复杂，背景可以复杂，但主题绝不能复杂。主题一定要简单，黑就是黑，白就是白。主题如果复杂了，那等于自杀。而“三体”就是一部主题复杂的小说。所以，我希望大家以一个平和的心态去看这部电影，把它当作一个好的开端就可以了。

山西晚报：这部电影打算拍几部？

刘慈欣：投资了12亿，原本计划拍6部，现在可能要拍四五部。

关于外星人

我不是外星人，但地球上有外星人，这不奇怪

刘慈欣从小在阳泉生长，也曾在老家河南住过一段时间，但是，他说，“我对这两个地方都没有什么认同感，没有根的感觉。”

大刘说，他很想找到一个能让自己当作家乡的地方。或许，他是个外星人？大刘很认真地说，“世界上确实有很多异于常人的人，很像外星人，但我肯定不是。”不过，对于一个做过什么梦都记不得的人，就算睡梦中被外星人带走星际旅行、时间旅行一番，他也不会知道吧。然而这并没有什么卵用，大刘的世界观像他本人一样，是个“理科男”“科学控”，未被人类科学证实的事，他不承认。

山西晚报：如果外星人出现，您认为会发生什么事？

刘慈欣：外星人的出现，有两种可能，一是迅速把四分五裂的人类变成一个整体，但另一个可能是相反的，是让人类更加分裂。这就要看外星人的行为方式是什么。有一次，一个全国人大代表问我，是否有什么可以作为提案，我说，中国作为一个大国，应该有一个紧急预案，一旦有外星人出现，该有个机构来做些什么事，采取什么样的政策，谁代表人类去和外星人接触……但这个事传出去后，大家都把它当成一个笑话。人们对此漠不关心，只有科幻小说在考虑这个事。

山西晚报：有很多珍奇趣闻，说地球上有很多像外星文明的遗迹，您对此怎么看？

刘慈欣：很多东西没有经过证实。而且有一点人们忽略了，如果到处都是外星人，或者发现了外星人，这一点也不奇怪。最科幻、最震撼的是，整个宇宙一片空旷，只有地球上有人类。如果真是这样，那对人类的哲学、科学等都将产生深远的影响。到目前为止，这一点还没被推翻。本报记者王晓娟